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Una sombra, lo 
más parecida a un 
espectro de carne 
y hueso que jamás 
había visto, se 
encontraba del 
otro lado. Vestía 
de color negro y 
llevaba puesta 
una capucha. 
Se mantenía 
inmóvil, con la 
cabeza gacha 
y las manos 
en los bolsillos 
de su canguro. 


CANOSCUNO 


¿Y si el final : 
¿Y si el fi fuese el comienzo? 


LUZ LARENN 


O) Ecitorial El Ateneo 


A mis queridas lectoras y queridos lectores, sin ustedes, ciertamente, nada 
de esto sería realidad. 

Hay quienes buscan el propósito de sus vidas sin mirar al costado. 

Yo miré y los encontré. Gracias. 


A Gabriel y Juana, para siempre. 


consecuencia 


El claroscuro es una téenica-de-dibujo que busca 


explicación las personas 


la representación de lo-objetos a partir del desarrollo 


de sus zonas de luz y de sombra. 
El trabajo del claroscuro no solo permite un 


modelado de las formas, es importante también 
lo que nos ha sucedido. 


del cuadro. 


El claroscuro es tan simple como encontrar la luz en 
la sombra. Y todos tenemos de ambas. El problema se 
presenta cuando permitimos que la última prevalezca 


por sobre la primera. 


CAPÍTULO 1 


[Uno, dos y tres, mariquita es...] 
Crecí sin hogar, sin familia, sin una madre que me cobijara. 

Crecí como hierba silvestre, de esas que acaparan los nutrientes del suelo, 
incluso roban los de las otras plantas. Yerba mala nunca muere. Crecí por 
libre albedrío. 

Nadie realmente me cuidó hasta una determinada edad en la que, con 
desconfianza, di mi mano contadas veces. 

Los que me han traicionado han sido demolidos por la misma naturaleza. 
Esa que me albergó, que de alguna manera me forjó para llegar a hoy. 


Audrey Jordan 


<Señorita Jordan, la necesitamos aquí cuanto antes>. 18.46. 
<Esto no es un simulacro, repito, esto no es un simulacro>. 18.51. 
<Audrey, ¿estás bien? El bebé te necesita>. 19.12. 


<Oh, por Dios, cariño, siempre olvidas el móvil en casa>. 19.27. 


Lo primero que divisé al llegar fue la perplejidad de Don. Esta solía 
manifestarse en sus ojos, provocando que se volvieran absolutamente 
redondos, como dos canicas. 

—Tienes dos que llegaron ilesos a sus veinte, Hardy, ¿no podías con 
uno de ocho meses? 

Sonrió por lo bajo. Acto seguido me pasó al niño que colgaba de sus 
brazos y luego tomó un trapo de la cocina para secar su ropa cubierta 
de jugo de naranja. 

—Fue hace mucho, Jordan, las cosas cambiaron. 

Cargué a Timothy, que aún daba quejidos, esto hasta tanto tocase 
con sus labios el biberón y, hete allí, el final del problema. 

—Ves, nada que una botella no resuelva. Aplica para Timothy, para 
ti y para mí. -Le guiñé un ojo. 

El timbre sonó al mismo tiempo que el teléfono de línea y de 
soslayo observé que hasta para alguien con la templanza de Don 
nuestra casa se había vuelto un caos absoluto. 

—Toma, esto te pertenece. —Deposité al pequeño en los brazos de 
Liam y atendí a Leanne, que aparentemente no sabía que su esposo ya 
estaba recogiéndolo. 

Los Leame (unión de los nombres Leanne y Liam) habían venido de 
visita y se estaban hospedando en el pequeño y acogedor bed €: 


breakfast de la señora Montauk, quien a poco de enviudar había 
decidido que su caserón debería pasar sus días repleto de gente. 
Aparentemente esto le provocaba alegría; su difunto marido solía 
andar desparramado por toda la casa al punto de volverla loca, pero, 
claro, una vez que ya no estuvo, sintió el peor de los vacíos, 
inesperado aunque imposible de detener. 

Tal vez era por eso que todavía me negaba a la idea del matrimonio 
en la mediana edad. No podía dejar de pensar en qué sería de mí, 
emocionalmente hablando, el día que ya no estuviera, si Don faltaba 
antes que yo. Imaginaba un jugueteo innecesario y demoledor, entre 
dos alianzas que ya no cabían en los dedos. 

Ahora mismo acabábamos de cumplir seis meses viviendo en Stowe, 
un pequeño pueblo de cuento del estado de Vermont. Solos, cubiertos 
de nieve hasta no hacía tanto y con demasiado tiempo libre. A un 
vuelo corto de distancia de Manhattan, en donde había quedado 
Darcy, mi hija universitaria, y a un poco más de adonde se había 
mudado Leanne, mi entrañable amiga con su familia, en Connecticut. 

A las dos horas de que ellos partieran con los tres niños y una 
montaña de bolsos en la parte trasera, decidimos honrar la 
culminación de nuestros días de au pair forzosos, así que Don se 
dispuso a servir dos copas de vino de nuestra propia bodega en la 
flamante galería delantera. Desde que estábamos juntos, se había 
relajado de una forma casi irreal. Él, que solía ser un hombre 
estructurado en demasía y con tantas normas que me hacían poner en 
duda mi propia espontaneidad. 

Serían responsables los vientos de montaña o el resoplido constante 
de Audrey Jordan que no le ofrecía demasiadas alternativas. 

Como fuera, Stowe se había convertido en su levadura espiritual. 
Ya creía que era cuestión de días para que comenzara a probar lo de 
hacer su propio pan de masa madre. 

Di un largo sorbo de esos que una vez que sucedieron ya no eres la 
misma persona y comencé a deslizar mi mano por su entrepierna 
cuando mi teléfono móvil comenzó a repiquetear desde el interior de 
casa. 

Troté hacia adentro acomodando la manta ligera que llevaba sobre 


los hombros y vi que Darcy aparecía repetidas veces entre llamadas 
perdidas y mensajes sin respuesta. Enseguida la llamé y del otro lado 
pude escuchar cierta música que parecía sacada del futuro. 

—Eres imposible, madre. 

—¿Qué he hecho ahora? 

—Nunca doy contigo, vivo imaginando que te ha sucedido algo. Un 
día te ocurrirá lo que al pastor de ovejas y ya nadie creerá que estás 
en peligro. 

Oh, por Dios, Darcy, relájate, en Stowe no podría pasarme nada 
más que de copas. 

Chasqueé mi lengua por lo bajo, ya que sabía que no era del tipo de 
las bromas ligeras. Luego de conversar sobre la rutina, corté a los 
pocos minutos y volví a los brazos de Don. 

—¿Darcy? 

—La única. 

—¿Estaba molesta por algo? 

—Como de costumbre. 

Me intrigaba la forma en que, sin entrenamiento previo, podíamos 
volvernos madres de la noche a la mañana. Como yo, que hoy, 
pisando los cuarenta me había convertido en la de una adolescente 
que ahora mismo se encontraba entrando a la adultez ilesa; y al 
mismo tiempo comenzando a ser, yo misma, la hija de Michael, mi 
padre biológico, el que una vez que me reconoció años atrás no me 
había dejado ir. 

—¿Puedo preguntarte algo? 

Don me miró extrañado. Hasta aquel día solía ser más bien de las 
que soltaban las preguntas sin previo aviso. 

—¿Por qué te has puesto tan nervioso hoy con Timothy? Es decir, es 
real que tuviste dos hijos. 

—Sí, es real. Pero también lo es el hecho de que no estaba mucho en 
casa. —Detecté cierto pesar en sus palabras-. Y nunca aprendí 
realmente cómo se hacía, no lo necesité. 

—Nunca hemos hablado del tema. 

—¿Qué quieres decir? -Se incorporó y me echó una de esas miradas 
suyas intimidantes, aunque, en el fondo, cargadas de cariño. 


—No lo sé, nunca mencionamos la posibilidad de que tú y yo, en 
algún momento... 

—¿Tú quieres? 

Me desplomé en mi asiento quedando de costado a Don y de frente 
a la calle desierta. De tanto perder tiempo pensando en si él querría o 
no, me había olvidado de mí. 

—No lo sé. Realmente nunca lo pensé bien. Hoy no. —Fruncí los 
labios y le acaricié la espalda, mientras Don se hundía entre ambos 
hombros-. Creo que los tuyos han sacado mucho de ti. En efecto, todo 
lo mejor, así que algo has hecho bien. 

Con Don había decidido desarmarme de una vez por todas, tenía la 
certeza de que si no sabía cómo reunir las piezas de mi caos y 
ordenarlo, al menos me acompañaría sin juzgar. 

Decidí dejar el tema quieto por un tiempo; mientras tanto, me 
acurrucaría sobre su pecho y disfrutaría de las que, sin saberlo, serían 
las últimas noches en las que respiraríamos aquel aire liviano. No 
podríamos haber previsto que los acontecimientos concatenados del 
pasado, presente y futuro comenzarían a golpear a nuestra nueva 
ciudad, porque, en definitiva, sin importar en dónde estuviéramos, 
todo pasado sin resolución eventualmente nos atrapaba. 


Darcy Andrews Jordan 


—P'm a bitch, P'm a lover, Pm a child, I'm a mother, I'm a sinner, Pm a 
saint, 1 do not feel ashamed. —Brooke irrumpió mi momento de colérica 
inspiración del día frente al lienzo, luego de pasar por la puerta de 
casa y, no conforme, me tomó por la cintura haciéndome dar un salto 
en el lugar. 

Acababa de comenzar mi último año en el Instituto de Bellas Artes 
de la nyu y mi madre biológica, Audrey, me había dejado su 
apartamento del West Side al decidir irse a vivir con Don a Vermont. 

—Nunca comprendí por qué sufre tanto —soltó dando un resoplido 
luego de quitarse las botas, apoyando cada pie con el talón contrario. 

—¿Lo dices por Alanis Morissette o por mí? —Puso cara de indecisión 


y me tiré encima de ella sin que ofreciera resistencia. 

Desde que Brooke se había mudado conmigo hacía unas pocas 
semanas, había comenzado a pintar todos los días. Como si despertara 
de un letargo que se me había presentado eterno hasta su llegada. De 
hecho, incluso había comenzado a descubrirme como artista. 

Sabía que cuando el pincel se deslizaba por el lienzo sin ofrecer 
resistencia, no me complacía. En efecto, terminaba aburriéndome 
pronto de la obra. Me satisfacía que la pintura estuviera lo 
suficientemente densa como para hacerme sentir realmente el proceso. 
Uno que comenzaba entre mis dedos, pero que raudamente se 
extendía hacia el resto de mi cuerpo. En algún momento olvidaba que 
éramos el pincel y yo, la brocha y yo, hasta las pequeñas estacas y yo, 
para fundirnos en una sola cosa, expresión, recorrido, ser. Y todo eso 
gracias a mi nueva musa. 

Me resultaba excitante experimentar por primera vez cómo se 
sentiría eso de compartir techo con alguien que una misma eligiera y 
no que estuviera impuesto desde otro lugar. 

Con Brooke, además, habían llegado nuevos vientos a mi vida, de 
los cálidos del este, ya que ahora mismo me encontraba de cara a un 
posible puesto en una popular galería del bajo Manhattan y 
comenzaban a disputarse todos los valores con los que había edificado 
mi pronta adultez, esa misma en la que supe que mi corta vida había 
sido una falacia, que mis padres no eran tales, sino que mi madre 
biológica, Audrey, había tenido que darme a ellos al nacer. 

Aun así, gracias a todo eso, comprobé que la valentía poco tenía 
que ver con la ausencia del miedo, sino con que, a pesar de sentirlo 
hasta los huesos, me impulsara hacia adelante. Era justamente el 
miedo lo que en mi vida había quedado en desventaja hacía ya 
algunos años. Sabía que atreviéndome sola, siendo guardiana de mi 
futuro, lo lograría. Y aquel trabajo era el primer escalón hacia todo lo 
que anhelaba. 

Desde pequeña había atravesado los laberintos sin puntas dibujados 
por Queeny, mi madre adoptiva; fui una sobreviviente de la 
cotidianidad. De ahí que los primeros recuerdos que tengo de mi vida 
fueran una vez comenzado el kindergarten. Luego, algunos con Robert, 


mi padre adoptivo, pero ninguno con ella. Triste. Empapé el pincel 
chato número 6 en un borravino que acababa de inventar y seguí. 

Estaba segura de que me había querido; después de todo, quien cría 
a quien nunca estuvo en su vientre lo hace con un gran amor. El 
problema de Queeny era que no sabía amar, al menos amar bien. 

Y Audrey, como buena madre biológica arrepentida, había arrasado 
como un remolino con la deuda del ayer, dejándola desplazada, 
incluso más aún de donde ella misma se había puesto. Con Queeny 
actualmente hablaba poco y nada. Con Audrey, por los dieciséis años 
en que no había estado para mí. 

Después de un tercio de vida sin tenerla, pasar a vivir juntas se 
había vuelto demasiado. Ahora las cosas de a poco se equilibraban. A 
un vuelo corto de distancia, lo suficiente para elegir cuándo escuchar 
sus palabras solapando la búsqueda del perdón constante que ya 
quebraba el eco sordo en mí. 

Una parte de mí aún se inclinaba a hacerla sufrir con pequeñeces. 
Tardaba en responderle los mensajes o desestimaba sus regalos. Es que 
acaso qué madre o padre con corazón dejaban a su propia 
descendencia en manos de desconocidos. La idea me resultaba 
retorcida y por momentos hasta inverosímil. No obstante, con el diario 
de ayer, agradecía conocer el todo, de otra forma nunca antes habría 
abierto tanto y tan de golpe el obturador de mi mente. Sumamente 
inspirador para mis obras. 

Y eso se lo debía a mi historia, por convertirme en Darcy Andrews 
Jordan, con sus luces y sombras. 

Hoy, en mi vida, había tanta gente preocupándose por mí que 
Brooke decía que era de las personas más queridas que conocía. De 
golpe, había pasado de tener una familia a medias a tener dos padres 
nuevos, un padrastro y una madrastra. Me mareaba de solo pensarlo. 

La boda de Robert con Greta Fisher había sido pequeña e 
inolvidable. Todavía me resultaba fascinante la forma en que, a pesar 
de la edad, dos corazones destinados a estar juntos podían reconocerse 
y celebrarse. Creí que, al separarse de Queeny, mi padre se convertiría 
en uno de esos ermitaños que solo salían de su casa para lo básico, 
más aún habiéndose ido con ella Isaac, mi hermano menor. Greta supo 


qué hacer con su peor dolor, la pérdida indescriptible de su hija Erin, 
a quien yo había conocido cuando niña, y eso fue convertirlo en amor. 
Suerte que estuviera Robert allí, que para eso sí que era el indicado. 

Sabía que los vientos del romance de la tercera edad no solo 
soplaban en Gibraltar Lake, mi pueblo natal, ya que si bien Don 
todavía no se atrevía a proponerle casamiento a mi madre, era seguro 
que pronto lo haría. Las preguntas personales que me hacía por 
mensaje y por e-mail lo delataban. 

Lo aprobaría con creces. Don realmente se había ganado un lugar 
en mi vida, por querer así a Audrey y por quererme así a mí. Después 
de todo, había pasado más tiempo en nuestra casa que en la de él, el 
año previo a decidir partir juntos hacia Vermont. 


++ 


Tomé mis carpetas con los bosquejos que había preparado, me llevé el 
cabello recientemente cortado por el cuello hasta debajo de las orejas 
y salí antes de que sonara un nuevo mensaje de mi madre. 

No quería soplarlo a viva voz, pero conseguir aquel trabajo en la 
galería del Chelsea era el único sueño real que había tenido en los 
últimos años. Próxima a mi graduación, la tarea de encontrar uno no 
se hacía nada fácil. Ni siquiera en la ciudad que competía entre el 
número de galerías y de cafés. 

Brooke entró a la habitación provocando un cruce que en pocos 
segundos nos dio lugar a un corto beso y un “rómpete una pierna, te 
amo” ya desde el corredor. 

Aquel dicho nos resultaba chistoso por demás, ya que el día en que 
nos habíamos conocido ella se había caído por las escaleras del metro 
quebrándose literalmente una pierna. Gracias a que yo estaba allí para 
ayudarla, pude llevarla al hospital más cercano y más tarde esa 
anécdota quedó opacada por el comienzo de nuestra relación. Desde 
aquel día romperse una pierna siempre serían buenas noticias para 
nosotras. 

Salí de nuestro apartamento en Columbus Avenue, donde solía vivir 
mi madre cuando todavía se encontraba en Manhattan, caminé en 


dirección al metro y una vez dentro pude respirar. Todavía tenía una 
hora y, si bien debía recorrer medio Manhattan para llegar, los 
tiempos eran acelerados cuando se trataba de trasladarse por el 
inframundo. 

Mi teléfono móvil sonó, pero lo descubrí cuando ya me encontraba 
en el hall de recepción de la Galería Salomon White, así que desestimé 
cualquier mensaje que pudiera restarme concentración. 

La reunión resultó favorable; pude percibir el brillo en los ojos de la 
artista que junto a una curadora llevaba adelante aquel espacio. 
Ambas eran mujeres en sus cincuenta, cuya idea de sumarme venía 
aparejada a renovar el espíritu del lugar, sobre todo de cara a las 
nuevas generaciones. 

Quedaron en llamarme, pero, antes de irme, Henrietta, la artista, de 
las dos la más genial, me guiñó su gran ojo color avellana 
perfectamente delineado arriba y abajo, y a ello le agregó una sonrisa 
que ocupó la mitad de su rostro, así que pude inferir que muy pronto 
estaría deslizándome por aquellos amplios y luminosos corredores. El 
pánico se apoderó de mí. 

Dejé el lugar distraída y, en vez de dirigirme a la 10th, me vi de 
golpe en la esquina de la 11th Ave. y West 30th St. Busqué el móvil 
para saber la hora y deducir si debería apresurarme o no para mi 
encuentro con Cole. Habíamos quedado en tomar algo en su 
apartamento. Probablemente más tarde se uniría Brooke, ya que 
todavía no la había podido presentar. Llevábamos juntas cuatro meses, 
pero dos de ellos los habíamos dedicado a la prueba piloto, así que, 
mientras las cosas no fueron suficientemente formales, decidí 
guardarlo para mí. Ni siquiera Audrey la conocía; sí sabía de ella, pero 
no la conocía. Dejarla en el anonimato hasta tanto las cosas fluyeran 
hacia el carril familiar era lo que me hacía sentir más cómoda hoy. Su 
familia tampoco vivía cerca de aquí, así que no teníamos por qué 
preocuparnos. Intuyo que si hubiésemos sido una pareja heterosexual 
las cosas habrían resultado mucho menos opresivas para nosotras. 

Ya con mi móvil entre las manos y antes de que pudiera llevar mis 
ojos al reloj, me detuve en aquel mensaje sin abrir, razón de que mi 
teléfono hubiera vibrado antes de la reunión. Me sorprendió que 


proviniera de un número desconocido. 
Lo abrí y el estupor se adueñó de mí: 
<Ey, Darcy, rómpete una pierna... o mejor, las dos>. 


Audrey Jordan 


Aquella noche, los silbidos de las ráfagas de viento se hacían oír como 
diez mil marineros a babor. Nunca antes había sentido miedo de las 
tormentas, pero en Stowe se me representaban de manera más salvaje 
que en Manhattan, que incluso en Gibraltar Lake. 

Aparentemente el cambio climático ya no nos era algo ajeno, estaba 
aquí, entre nosotros, y podía levantar por los aires a un niño pequeño, 
de haber querido. 

Intentar conciliar el sueño, en mi estado, se volvía una tarea digna 
de documentar. Por eso decidí levantarme y dejar a Don descansando 
sin un remolino a su lado, en la misma cama. 

Nuestra sala de estar se volvía especial gracias al amplio ventanal 
fijo que solía estar cubierto con un cortinado que pocas veces 
plegábamos. De todas las mañas que traíamos de nuestra anterior 
vida, la privacidad era una de ellas. Mientras el agua se calentaba, 
escuché una bocina proveniente del exterior. Me asomé por la ventana 
de la cocina, que daba justo de frente a la calle, y divisé una 
camioneta oscura estacionada en la puerta de nuestro chalet, con el 
motor encendido. 

Mientras husmeaba como buena vecina de pueblo chico, noté que 
apagaba sus luces y, acto seguido, esperé para descubrir quién 
descendía del vehículo. Como nada sucedía, me deslicé hasta la sala 
de estar, ya que a través del ventanal podría ver mejor. Di tres pasos y 
me envolví entre la suave tela blanca que colgaba desde el techo. 
Todo seguía igual. Medité sobre si debía o no llamar a Don. Pero 
mientras decidía qué hacer, la camioneta volvió a encender sus luces y 
siguió su camino. 

Necesité tomarme algunos segundos para volver a mi centro. 
Mientras respiraba en el lugar, fue el silbido de la pava el responsable 


de abstraerme de mi espiral descendente, para volver al aquí y ahora. 
A mi casa de Vermont, en donde éramos felices con Don Hardy; en el 
pasado ya me había sucedido lo suficiente. 

Aun así, mientras sorbía de mi taza de té, no lo dejaba ir. Seguía 
dándole vueltas a aquella escena que bien podía haberse debido a un 
vecino o a un turista de paso haciendo tiempo, o a alguien que había 
frenado para hablar por teléfono, como cualquier buen ciudadano 
haría. Tal vez, la causa de mi ahora nuevo desvelo, el que acababa de 
renovar contrato esta noche, se debía a que nunca antes me había 
encontrado sola a tan altas horas de la noche. ¿Y si esta persona 
siempre hacía el mismo recorrido y era yo la variable alternativa? 

Atenta a mis fantasmas de siempre, imaginé que si todavía vivía 
aferrada a temores que aún me abrumaban, era hora de enfrentarlos, 
así que, en un acto de arrojo heroico, me abrigué y salí a la puerta. La 
calle se encontraba desierta. Mi nariz tardó poco en sentir el fresco de 
aquella noche y, al no divisar nada a la redonda, elegí redoblar mi 
apuesta. Caminé por el porche exterior hasta la escalera que me 
llevaría a la acera, mientras miraba hacia la dirección en la que se 
había ido aquel desconocido nocturno. Muy a lo lejos, podía inferir 
que a cuatro cuadras o más, una pequeña luz naranja titilaba a la 
altura de la carretera. 

Aprovechando que la puerta se había cerrado a mis espaldas en una 
fuga de viento, caminé dispuesta hacia aquella luz. Lo que había 
comenzado como una escena algo truculenta, ahora se convertía en un 
juego nocturno un tanto divertido. En algún momento, mi ansiedad 
me susurró al oído algo así como que en cualquier instante la luz 
podía desaparecer, así que aceleré el paso. En mi imaginación, se 
trataba de la misma camioneta, y una vez que viera que quien la 
conducía era un ser humano común y corriente, con su vida y sus 
problemas, y que solo había frenado een mi puerta 
circunstancialmente, podría quedarme tranquila. Pero la inteligencia 
mecánica fue más fuerte esta vez, ya que, a poco de llegar a divisarla, 
arrancó de golpe y con eso se perdió mi ilusión de tal vez, solo por esa 
noche, dejar de sentir miedo. 

Dispuesta a dar la vuelta y regresar a casa, me topé con la señora 


Montauk sentada en la galería delantera de su bed €: breakfast. 

Levanté mi mano desde la vereda, pero, ante su señal, supuse que 
lo mejor sería subir y saludarla. 

—Hola, niña. ¿Qué haces despierta a esta hora y por aquí? —Llevaba 
sus piernas cubiertas por una manta violeta y rosa pálido. 

—Me encantaría explicárselo, Elena, pero me temo que no tiene 
demasiada lógica. 

—Somos dos las que no podemos dormir entonces. 

La señora Montauk sonrió con lentitud. Había sido una de las 
vecinas que mejor me había hecho sentir desde nuestra llegada. Su 
calma traspasaba las fronteras de cualquier energía individual, 
provocando que me sintiera muy a gusto de verla a menudo. 

—Hacía algunos días que no te veía por aquí. -Se acarició una sobre 
otra sus arrugadas manos. 

—Me encuentro algo ocupada, estoy trabajando en algo, y bueno... 

—Eso es bueno, es muy bueno; sabes, cuando Harry se marchó - 
tragó saliva- me costaba mucho enfocarme en las cosas. Y no fue 
hasta que una doctora me recomendó un proyecto que recuperé mis 
ganas. 

Que Elena me estuviera comparando con su emocionalidad al 
enviudar me hizo pensar en si, tal vez, no me estaba tomando las 
cosas de manera exagerada. 

—¿Te sientes más a gusto ahora, en Stowe? —preguntó haciéndome 
dar primero un resoplido. 

—Me gusta, me gusta mucho aquí. El problema creo que es..., creo 
que soy yo. —Elena abrió sus ojos receptivamente y, acto seguido, me 
senté a sus pies, en la escalera-. Adonde vaya, me seguirán mis 
fantasmas. Creo que es algo inherente al ser humano. 

—Entiendo. Nunca me fui de ningún lado, pero lo entiendo. ¿Sabes 
algo? -Se incorporó en su amplia silla de madera y esterilla-. Te 
contaré una historia que siempre nos hacía reír con mi esposo. Cuando 
nos casamos, notaba que, luego de cenar, Harry daba largos paseos 
por el pueblo y volvía recién a la media hora o incluso más tarde. Yo 
era jovencita y algo insegura, entonces imaginé lo peor. 

Me costaba imaginar ahora mismo a Elena Montauk como una 


muchacha con poca confianza en sí misma, si desde que la había 
conocido no hacía más que convertirse en el tótem de la fortaleza a la 
mujer. 

—Como sea, una noche decidí seguirlo. -Comenzó a reírse sola hasta 
que me contagió su carcajada inocente—. Y, de pronto, vi que entró en 
la casa... —hizo un largo silencio- ¡de su madre! 

—¿De su madre? —Reímos una vez más al unísono. 

—El pobre de Harry iba al baño de su casa de la infancia, porque no 
se había acostumbrado al nuestro —la señora Montauk se quedó por 
unos segundos en silencio mirando hacia el cielo-, así que esa misma 
noche provoqué una intervención y juntos buscamos una solución 
hasta tanto se acostumbrara a nuestro baño. Tampoco era cuestión de 
que sufriera, el pobre. 

De pronto entendí el punto de la señora Montauk y comencé a 
agitar mi cabeza en el aire. 

—Moraleja, niña: a veces el confort no es práctico. Y cuando eso 
pasa, hay que mover las piezas, todas las que puedas, hasta que se 
vuelvan a acomodar en un buen lugar. 

Al rato me despedí de Elena Montauk, no sin antes prometerle que 
pasaría más a menudo a visitarla. Aquella cálida conversación me hizo 
olvidar por un momento el episodio de la camioneta y, al llegar a 
casa, fui directo a la cama, junto a Don. 


CAPÍTULO 2 


Se me acercó, no fue a la inversa. De haber sido así, podrían llamarme 
culpable. 
Marcó el curso del destino. 

Su cabello vestía al viento, aun así parecía no saber que, a partir de ello, 

yo podía construirle un altar ahí mismo. 

Absolutamente perspicaz, sé que le gusté. 

Dijo “hola”, yo sonreí. Luego se desató el caos. 
Escuché todo lo que tuvo para contarme. Era mucho. 
¿Sería que nadie antes se había dispuesto siquiera a escuchar? 


Cortejé sus sueños como guarda fiel. Entrelacé sus espacios para darle 
fluidez a su vida. Yo hice todo eso. Culpable es otra cosa. Es daño sin 
propósito, pausa al cauce. 


Ahora nunca más sería como antes, con quien ya no existía. 
Quien a esta altura era microorganismos de napas. 
Solo el dolor se anestesiaba en mi venganza. 

Por siempre nuestro. Inmortalizando lo mortal. 


Darcy Andrews Jordan 


Que aquel mensaje estuviera colapsado de posibles sentidos no 
significaba nada. Después de todo, había demasiados locos sueltos y 
no por ello tenía que pensar que se trataba de una amenaza. 

Decidí no contarle a nadie sobre lo sucedido. Solo conseguiría 
preocuparlos, más aún después de lo que había pasado la mayoría a 
mi alrededor y en esta mismísima ciudad. Mi madre, Don y Cole 
Craighton se tomarían tan en serio mi insignificante mensaje que 
harían un mundo de ello. 

Sus conversaciones escuetas sobre el pasado me daban la pauta de 
que ninguno estaba realmente listo como para terminar de resolver las 
secuelas que cada cual llevaba consigo adonde fuera. 

Llegué a casa de Cole hacia el atardecer. Él también acababa de 
volver de la estación de Policía. Su compañía en la gran ciudad se 
había convertido en una brújula para mi desorientación crónica. Claro 
que con Brooke las cosas se habían ido acomodando. 

Cole Craighton era el antiguo compañero de mi madre en la 
estación. Se habían conocido durante el caso de Juliet Atwood, allá 
lejos y hacía tiempo, cuando yo todavía no era noticia en sus vidas. 
Mientras Don fue el jefe de la Policía, Cole fue su fiel mano derecha, y 
por más que se quisiera mostrar un rebelde sin causa, actualmente se 
comportaba de manera formal con su equipo. 

Incluso su trato hacia mí le hacía especial justicia a la cuestión, ya 
que, sabía, tenía específicas Órdenes desde Vermont. De todas formas, 
aun sin mi madre como mandataria, creo que él se habría comportado 
de la misma manera. Era un hombre edificado sobre valores y eso me 
inspiraba demasiado respeto hacia su persona, sobre todo hoy en día 
que los valores parecían permeables a apartarse a un costado ante las 
vicisitudes. 

Me encontraba ansiosa de que por fin se conocieran con Brooke. 
Era cantado que se caerían bien. Ambos tenían la misma naturaleza 
estructurada y apegada a la norma. Cole, desde su estricta carrera 


como nuevo jefe de la comisaría del West Park, puesto que Don Hardy 
había dejado vacante, y ella, como licenciada en Economía. 

De ahí que por momentos llegaba a pensar que, una vez que 
entraran en confianza, las charlas pasarían a una nueva escala 
temática, y yo, a estar mentalmente anestesiada en el medio de sus 
intercambios. 

—Una sola. -Cole me acercó una copa de vino servida por la mitad. 

—Te olvidas de que ya soy mayor. —Acaricié a Thackery Binx IL, que 
se acababa de acostar sobre mis piernas como un pequeño ovillo con 
manchas marrones y anaranjadas. 

-A mis ojos todavía eres la adolescente que llevaba accesorios de 
cuero y ojos de panda. —Frunció el rostro en una sola mueca. Ambos 
echamos a reír no sin que antes llegara a darle un pequeño golpe en su 
hombro. 

—¿Y? ¿Qué me cuentas de tu última cita? -—Sabía que era 
extremadamente reservado, pero con intentar no perdía nada. 

—Mejor ni me hables. Recuérdame no permitir que Audrey me 
empareje nunca más. 

—¿No te gustó Lesley? —-Sabía bien que el problema no era Lesley en 
sí, sino que ninguna sería Juliet Atwood, su difunta amante. 

—No es eso. Lesley Day es un monumento en sí misma, eso no puedo 
discutirlo. El problema es que... —intentó hacer una pausa para editar 
su próxima reflexión, pero yo lo interrumpí antes. 

—¿Es demasiado Lesley? 

—Es demasiado Lesley. Y yo soy demasiado Cole. Ella es electricidad 
y yo un cuenco de agua. Jamás deberíamos de haber entrado en 
contacto. 

Hablando de electricidad, una ráfaga me recorrió la columna al 
instante en que mi móvil volvió a sonar. Aproveché que Cole se 
encontraba fuera de escena en la cocina para desbloquearlo. 

<Dar, lo siento, una vez más tendré que cancelar, luego te explico>. 

—¿Quién es y por qué esa cara? 

—Brooke. No viene. -Hundí la cabeza entre los hombros. 

—Bueno, más para nosotros. -Y esta vez completó mi copa hasta 
arriba. 


—Entonces, ¿no habrá más Lesley en nuestras vidas? Mi madre 
tendrá que hacer su duelo. 

—A veces creo que tu madre intentó emparejarme con ella para 
quitársela de encima. No me creo eso de que su vínculo de amor y 
odio ahora desborda de amor. 

—Yo le creo y no la estoy defendiendo. —Reí mientras daba un sorbo 
al mismo tiempo provocando que me ahogara un poco. 

Como sea, Lesley Day es más importante para Audrey que para 
cualquiera de nosotros. No olvidemos, además, su episodio 
seudopatológico hace unos años durante los crímenes de Gibraltar 
Lake. 

—¡Lesley no ha hecho nada! —Le eché por la cabeza un pequeño 
almohadón. 

—No hizo nada, eso es verdad, pero fue sospechosa. 

—La pobre deliraba por Liam. Y a Liam lo adoro, pero convengamos 
en que no actuó bien con ella. Debió de haberle aclarado las cosas 
antes de enredarse de una vez por todas con Leanne. 

Cole se quedó sumido en sus pensamientos mirando hacia el techo 
y decidió no opinar más en este juicio que, desde ya, le terminaría 
ganando. 


> E 


Pasadas dos horas me despedí y caminé hasta dar con alguna calle 
más transitada por la que pasara un taxi. En eso, mi móvil sonó 
nuevamente y, en este caso, las buenas noticias me abstrajeron del 
presente para hacerme saber que el trabajo en la galería era mío. La 
celeridad de la respuesta me ubicó en el lugar de la duda por algunos 
minutos. ¿Sería suficientemente bueno el puesto, que, sin dudarlo, me 
lo habían dado a mí? 

Escribí un mensaje genérico y se lo reenvié a las personas que 
habían estado esperando novedades. Poco tardaron en devolver sus 
respuestas entusiastas. Guardé el móvil y paré el primer taxi que 
apareció, ciudad arriba. 

Cuando llegué a casa Brooke estaba  empacando 


concienzudamente. Su rostro no era coherente con la energía de un 
viaje sorpresa para dos. 

—¿Ya escapas? ¿Tan pronto? —pregunté risueña, mientras le 
acercaba una prenda que yacía doblada en la cama. 

—Prometo que solo será un día y medio. Para el jueves por la noche 
me tendrás aquí de nuevo y, si quieres, puedes arreglar nuestro 
esperado encuentro con el policía de tu vida. 

Brooke venía de una temporada sacrificada para lograr crecer 
dando zancadas en su compañía y eso, últimamente y desde hacía 
varios meses, se traducía en incontables viajes relámpagos a diferentes 
sucursales perdidas por el país. 

Sabía que no le hacía gracia este tipo de vorágine, también sabía 
que por alguna extraña razón parecía celar a Cole. Arrugué la frente. 
Pensar en nosotros como pareja me provocaba el mismo asco que 
partía del incesto más puro. 

—Lo haré. Así se conocen y se adoran. —-Le eché un beso burlón al 
aire antes de que desapareciera detrás de la puerta. 

—Lo siento, Dar, y felicitaciones por el empleo. No dudaba de que 
sería tuyo. —Y ya no regresó. 

Recorrí el apartamento. Por los próximos días seríamos él y yo. Me 
había acostumbrado demasiado rápido a la burbuja de universo que 
acabábamos de construir ella y yo, tanto que me sentí indefensa por 
unos momentos. 

Caminé en dirección hacia la cocina, contemplándome en cierta 
inerte soledad en primera persona. Los muebles eran los mismos que 
había dejado mi madre en el acto de arrojo de no dejarme desprovista 
de lo básico. La mesa baja con la madera quemada era lo único que 
me había pedido que sacásemos a la calle cuando me ayudó con la 
mudanza. Sabía que el suceso se encontraba estrechamente vinculado 
con el “ex novio psicópata” de mi madre, pero no quise preguntar. 
Con el resto de las cosas podía hacer lo que quisiera. 

Tomé una vieja revista de rumores que llevaba el nombre de mi 
abuela, Mary Ann Jordan, en una etiqueta desgastada y me acomodé 
en el sillón. Al rato sonó el timbre. 

—¿Mi madre nuevamente, verdad? —-La encargada del Mermaid Inn 


se echó a reír de forma extremadamente desmedida para el tipo de 
comentario neutro que acababa de hacer y luego se fue hablando en 
voz alta de forma ininteligible por el corredor que daba a la escalera. 
Hasta aquella noche, no sabía que, además de ocuparse de cobrar, 
también hacía envíos a domicilio. 

<Gracias>. 

Adjunté la fotografía del paquete cerrado de chow fan y se lo envié 
a mi madre. Enseguida respondió con un pulgar hacia arriba. 
Definitivamente había demasiado de ella por todos lados y su 
fantasma no estaba dispuesto a esfumarse. 


Audrey Jordan 


Aquella mañana me despertó la percepción del espacio vacío de Don 
en la cama. Eso me dio la pauta de que no era tan temprano. Cuando 
llegué a la cocina, encontré una nota en la que me avisaba que había 
salido a hacer montañismo por el Stowe Pinnacle. Bien por él que 
sabía en qué tipo de planes sumarme y en cuáles ni siquiera gastar 
energía en intentar convencerme. 

Leanne llamó por teléfono como acostumbraba, pero Timothy 
enseguida comenzó a llorar de fondo, provocando que casi tuviéramos 
que cortar la comunicación si no hubiese sido porque Liam apareció y 
tomó al niño hasta llevarlo tan lejos que sus quejidos se convirtieron 
en un eco lejano. 

—Estoy grande para estas cosas. 

—Te diría que lo tendrías que haber pensado antes, pero lo hecho, 
hecho está. Además, les queda precioso. 

Sí, ¿no es cierto? 

—Así es, como Logan y Oliver. Tus hombres definitivamente 
acaparan mis suspiros como lo hacían los Hanson's en la época en la 
que ninguna de las dos tenía más responsabilidades que no olvidar 
llevar maquillajes en el bolso. 

En ese momento Don entró por la puerta trasera de la cocina, 
haciéndome pegar un gran sobresalto. 


—Imagino que estoy dentro de ese grupo -—gritó en voz alta a mis 
espaldas. 

Siempre, cariño, pero ahora estoy hablando de unos hombres que 
todavía necesitan que les laven la ropa interior. 

Leanne se había sumado al exilio de Gibraltar Lake luego de los 
últimos sucesos y con Liam habían decidido instalarse en Connecticut 
hacía algo más de tres años. A menudo viajaba para verse con Darcy, 
ya que se encontraban a una distancia amigable. Además, los niños la 
extrañaban como su niñera y, ahora que yo ya me había ido, al menos 
sentía que, gracias a ellos, tenía algo de calor familiar cerca. 

Luego de un café, me dispuse a comenzar el día. La tarea de llevar 
adelante una tesis para mi futuro doctorado había resultado mucho 
más excitante en Manhattan, años atrás, cuando decidí escabullirme 
de mis tareas en la estación ya que no les encontraba un real sentido a 
mis aportes. 

Cualquier otra persona calificada podría trabajar en mi puesto y, 
dicho sea de paso, había miles nuevos cada año, mientras que yo 
sentía que tenía algo más para ofrecerle al mundo. Que mi historia no 
fuera en vano y sirviera para futuros casos similares. Que el asesinato 
de Juliet Atwood no quedase en el olvido. Así fue como comencé a 
escribir una tesis que, de golpe, sin notarlo ni esperarlo, empezó a 
virar hasta convertirse en una potencial novela. 

Las teclas de mi portátil yacían burlonas, quietas, vacías, mientras 
yo escudriñaba por la ventana esperando que algo de allá afuera 
soltase la rienda de mi inspiración. 

Los recuerdos sobrevenían sin dejarme digerir al menos uno, 
tomarlo y ahorcarlo hasta decodificarlo a la fuerza en historia. Los 
hechos reales se solapaban con lo que había decidido ficcionar hasta 
finalmente volver mi proceso creativo una bola de nieve sin control. 

Para el mediodía, solo habían aparecido tres nuevos párrafos que 
no podía parar de editar, dos apariciones de Don, una para traerme 
otro café y otra para preguntarme si iba a almorzar, e incontables 
estornudos. La lana de angora de mi suéter no había sido una buena 
inversión para mis alergias, sobre todo y más aún desde que vivíamos 
allí. “Te estás desintoxicando de la ciudad”, me decían los vecinos 


entre risas. Patrañas. 

Otra cosa que se volvía una auténtica patraña era el texto que me 
solicitaba mi agente para presentarme como autora. Mientras que una 
parte de mí quería desarmarse en relatos verídicos, ella quería que 
colocara mis triunfos, títulos obtenidos, honores y el retrato 
inexistente de una familia que se componía de una hija de veintitantos 
de la que no había seguido el rastro sino hasta hacía pocos años, un 
padre que no era tal y, como si fuera poco, se encontraba en prisión 
para siempre por haber asesinado a inocentes y un tormento de 
pasado en el que me habían querido eliminar en varias ocasiones. 

Por esto y por otras cosas, habíamos decidido mudarnos una vez 
que Don pudo salirse de sus deberes en la estación. Él desde siempre 
había soñado con alejarse de la gran ciudad y poder comenzar otro 
tipo de negocio en las afueras, algo más tranquilo. A mí me daba 
igual, ya que mientras estuviera con él las cosas no podían salir mal. 
Además, la idea de darle espacio a Darcy comenzaba a toparse con las 
indirectas que recibía de su parte. Mi relación tumultuosa con Nueva 
York aparentemente ya había llegado a su fin. 

Hacía seis meses que me encontraba en Stowe, Vermont, donde las 
cosas eran más lentas. Me sentía tan aburrida como un hongo y eso 
podía volverse peligroso. 

Decidí dar un paseo luego de comer algo. Tal vez la caminata sin 
objetivo ni dirección contribuiría a algún cambio. 

Desanduve River Rd. en el sentido contrario al que los senderistas 
acostumbraban hacerlo. Sabía que por esa ruta solo habría más casas y 
naturaleza, y así en loop infinito hasta que, por alguna razón, un día 
apareciera de golpe un oso salvaje y, ¡kabum! Mi despertar creativo. 

Paralelamente corría el Little River, un río angostísimo, pero de 
gran longitud, que cruzaba mi área de punta a punta. 

A la altura del Green Goddess Café frené para recargar energías y 
pasar a refrescarme por el cuarto de baño. Los muchachos que lo 
atendían me conocían tanto que por momentos yo misma confundía la 
historia de residir en Stowe desde hacía años. Cuando salí, levanté la 
mano en silencio y la campana de la puerta auguró mi despedida. 

Seguí mi camino en la dirección inicial y comencé a dejar atrás las 


casas y unos pocos negocios para conectarme cada vez más con la 
frondosidad que ofrecía la primavera. Stowe se caracterizaba por ser 
una ciudad extremadamente fría en sus meses más crudos. Nos 
habíamos mudado allí a comienzos de los primeros fríos y mi debut 
estelar se había llevado a cabo la mañana en la que creí que nos 
habían robado el automóvil cuando, en verdad, se encontraba todo 
cubierto de nieve. 

Le di licencia a la inspiración de la naturaleza para que corriera por 
mis venas aun sin tener nada que ver con mi manuscrito y, para 
cuando un colibrí apareció, imaginé que, en el ámbito de los 
escritores, su llegada debía de ser algo similar a la aparición del 
mesías de las letras. Intenté seguirlo y que, de pronto, fuera él quien 
delineara mi recorrido, pero lógicamente lo perdí antes de un 
parpadeo. Decidí avanzar cada vez más adentro del boscoso y húmedo 
escenario, menos urbe, más oxígeno. 

Llegado un momento en el que me sentí saturada de tanto disfrute 
estático, caí en la cuenta de que lo mejor sería volver y no perder más 
tiempo con relación a la novela. 

Buscando el camino de vuelta a casa me topé con un área de 
árboles muy altos, cuyas copas imposibilitaban el acceso al cielo. 
Bastante más ennegrecido el paisaje, de golpe una rama se sintió 
chillar debajo de mi zapatilla de montaña provocándome un salto. La 
idea de pisar a algún animal pequeño me atormentaba el karma. El 
croar ciego de las ranas y los graves de algunos búhos comenzaron a 
invadir mi templanza hasta volverme impaciente. Los troncos eran tan 
anchos que no me permitían identificar mi retorno. De pronto, a lo 
lejos divisé un claro y, a juzgar por el ruido del agua, probablemente 
allí se encontraría el Little River. De ahí hacia abajo ya sería más 
sencillo. O al menos eso pensé segundos antes de dar con la orilla. 

Mientras más me acercaba a lo que se suponía sería la conquista de 
mi regreso, más creía que me encontraba dentro de una pesadilla 
surreal. A pocos metros divisé algo inimaginable, tanto como parte de 
un mal sueño. ¿Juliet Atwood? Achiqué el obturador de mis ojos y 
fruncí el entrecejo en la búsqueda del sentido para, indefectiblemente, 
chocar contra la realidad. 


Me pregunté si por alguna extraña razón había sido yo la persona 
que debía toparse con aquella escena. Enseguida me lo respondería, 
cuando tuve a mis pies el cuerpo desnudo de una muchacha joven, de 
cabello negro y piel blanca, mucho más que blanca, casi transparente. 
Su rostro y su torso yacían sobre el agua, apenas cubiertos, lo 
suficiente como para que pudiera distinguirla, y por fuera sus 
extremidades inferiores. 

Debí sacudir la cabeza para así dejar de ver el rostro de Juliet en el 
de aquella desconocida. El recuerdo tangible del pasado se estaba 
haciendo carne ahora mismo, en mi nueva vida, la que se suponía que 
sería calma y aburrida, la que añoré durante aquellos años en los que 
Bobby Church Morgan se ocupó de dejarme como, regalo personal, las 
incontables pesadillas luego de su acoso y de haber asesinado a Juliet 
Atwood. 

Fue en medio de mi desconcierto cuando algo en particular llamó 
mi atención, haciéndome ahogar un grito que no sería respondido ni 
auxiliado hasta tanto no diera con las personas correctas. Una de sus 
piernas había sido cortada bastante por encima de su rodilla. La 
muchacha se encontraba muerta tal vez desde hacía tiempo. Los 
crudos inviernos podían mantener los cuerpos en su estado post 
mortem óptimo. Y su piel, si bien podía deberse a una extrema 
blancura, a simple vista y sin saber demasiado del tema, aportaba 
información forense. 

La adrenalina del momento no me permitió observar si alrededor se 
encontraba la parte que le faltaba, ya que mi primera reacción en 
medio del shock fue echar a correr. Y corrí en dirección a casa, corrí 
hacia Don, y así, tal vez, apagar el dolor de lo acontecido. 


CAPÍTULO 3 


Mientras los acontecimientos acaecen, a mí me tocan suavemente los 
talones. Nadie tiene la menor idea de quién soy y eso es lo esplendoroso. 
Cuando naces siendo un fantasma, es probable que te sea sencillo 
mantenerte así. Lo peligroso es tener identidad. Sin identidad no hay 
culpable. Y yo no soy culpable. Sencillamente yo no soy. 


Te giraste recién amanecido el día. Tus ojos entreabiertos renegaban, tu 

alma bien sabía que esa mañana sería distinta. Cuando saliste del cuarto 

de baño me echaste una rápida mirada. Yo seguía en tu cama. Me costó 
deducir si acarreabas duda o vergiienza. 


Esa semana pareciste no ser más. Decidí buscarte en tu lugar. 
Decías que estabas de paso, pero yo no te creía, tú residías allí. 


Audrey Jordan 


En la estación de Policía de Stowe pocas veces habían vivido un 
crimen similar, y a juzgar por la lividez y el puñado de pares de ojos 
perplejos de los jóvenes oficiales, tal vez nunca. 

Como única testigo de la escena, tuve que declarar varias veces 
aquella semana. Don decidió ofrecerse para lo que hiciera falta, aun 
en contra de su voluntad; y una vez que el shock salió de mi sistema, 
yo también lo hice. 

Para ese entonces la información sobre la joven aún escaseaba, 
sobre todo porque nadie allí parecía conocerla. 

Lo que el forense nos había confirmado en una primera instancia y 
a simple vista en la escena del crimen, era que efectivamente había 
muerto hacía varios meses y que, una vez derretida la nieve, su cuerpo 
había vuelto a ver la luz. Aunque, sin embargo, esto fue refutado días 
más tarde, cuando arribó a la conclusión de que en realidad el cuerpo 
había sido trasladado luego de estar durante algún tiempo en estado 
de congelamiento, solo que no a la intemperie. 

La crudeza del asesino me heló la sangre. Un homicidio por 
arrebato no poseía dichas características, sino todo lo contrario. Aquí 
estábamos ante un criminal organizado que minuciosamente, por 
algún motivo, había colocado el cuerpo allí y que por el mismo u otro 
motivo le había cercenado una pierna. 


>> <s 


Aquella noche, a sabiendas de que no podría conciliar el sueño, me 
serví una copa de vino y caminé en silencio hacia la galería. A la 
media hora Don se hizo presente. 

—Quería darte espacio. 

—Ya tuve suficiente. “Golpeé suavemente el almohadón que tenía a 
mi lado en nuestro banco doble, objeto de deseo que materializaba mi 


futuro inmediato con él desde hacía algún tiempo. 

Se acercó. 

—¿Estás bien? 

—Estoy... rara. ¿Sabes? Me siento como si tuviera información 
guardada, aquí, en la punta de mi lengua y no sé ni cuál es ni cómo 
extraerla de mi cabeza. 

—¿Será que el caso te recuerda demasiado lo sucedido tiempo atrás? 

—No. No es solo eso. Sí me recuerda a Juliet. La semejanza es 
indudable, pero somos muchas las mujeres de cabello oscuro que 
lucimos parecido. Eso no creo que sea lo que me perturba. Juliet, yo, 
incluso Darcy, pongámosle que somos muchas las personas de cabello 
oscuro que habitan en nuestro planeta. Pero hay algo más. 

Entrada la madrugada, un pensamiento me sobresaltó al punto de 
terminar sentada en la cama intentando recobrar el aliento. Ben. El 
motivo de mi desvelo y, con ello, de mi malestar radicaba en Ben 
Atwood y su pasado criminal. Quien se había proclamado mi padre al 
haber nacido y que, sin inmutarse, asesinaba a inocentes con el mismo 
tipo de corte en la misma pierna que nuestra nueva víctima. 


>> ES 


Decidí contarle a Don sobre mi sensación. Él me aseguró que Ben se 
encontraba en prisión como siempre, pero que lo corroboraría si eso 
me dejaba tranquila. Dicho y hecho, aquel mediodía me llamó desde 
la estación para confirmar que mi ex padre seguía en máxima 
seguridad y que, incluso, desde el lugar le habían proporcionado 
informes sobre su evolución allí. 

Es asombrosa la manera en que nuestro cerebro decide negar y 
hasta censurar emociones, sobre todo cuando se trata de la raíz. En el 
momento en que supe que Ben no era mi padre biológico, todo lo 
demás había dejado de tener efecto en mí. Todo excepto el particular 
terror que me provocaba que alguien pareciera estar copiando su 
modus operandi, el de él y el de Bobby Church Morgan, en una misma 
víctima. ¿Acaso era posible que un ser humano se encontrase rodeado 
de tantos criminales cercanos en una vida? 


Por un lado, mi ex padre, que luego de regresar del combate algo 
loco, había decidido mutilar la pierna de todos los hombres que se 
parecieran a sus enemigos. Y por otro lado, Bobby Church Morgan, 
que nos había elegido, a nosotras, sus víctimas, de aspecto similar, 
como si se tratara de un macabro espejismo de títeres; había acabado 
con Juliet, muy a nuestro pesar, mas no lo había logrado conmigo. No 
por ello su recuerdo dejaba de atormentarme. Incluido el reciente 
crimen, que si bien era imposible que lo hubiera cometido él, pues se 
encontraba tan muerto como podía estarlo, alguien buscaba revivirlo. 


Darcy Andrews Jordan 


Luego de tres llamados sin éxito a mi madre y dos mensajes de alerta, 
decidí eyectar el móvil sobre la cama. Seguramente se contactaría más 
tarde; de hecho, todos los días hablábamos una vez sin importar qué. 

Las cosas en su nuevo lugar de residencia estarían alborotadas y, 
conociéndola, era cuestión de días, si no de horas, para que tomara 
cartas en el asunto. 

Durante sus últimos años en Manhattan nos había querido 
convencer a todos de que los casos policíacos estaban más allá de sus 
capacidades, que debía enfocarse de lleno en lo que sí sabía hacer. 
Esto duraba hasta tanto no encendiera las noticias y viera algún 
homicidio cercano. Sus pupilas se dilataban y, sin notarlo, apretaba 
fuerte los puños contra el brazo del sillón. 

Don y yo nos mirábamos por detrás esperando lo mejor. Y así fue, 
tres años fiel a su discurso aunque en el fondo todos fuéramos testigos 
latentes de su falacia. 

Leanne llamó a los pocos minutos para chequear que siguiera viva o 
que no me hubiese metido en un grupo de jóvenes que adoraban a 
Satán; junto a ella y mi madre componíamos la trifecta, palabras de 
Brooke. Decidimos que nos veríamos pronto, probablemente en el 
nuevo café que habían decidido montar sobre el ex Bobby's Grill. 
Manhattan tenía el asombroso poder de disfrazar locaciones para 
hacernos olvidar el pasado y lo peor de todo era que funcionaba. 


Mientras lo poco que quedaba de anaranjados y retazos violáceos se 
entenebrecía en el horizonte, el silencio reinó. 

Nuestro apartamento tenía su propia acústica; más bien, su vida 
propia. Una cañería que todos los días a la misma hora gritaba desde 
adentro de la pared y con perfecto eco, el vecino de arriba que día por 
medio parecía jugar a las canicas con tornillos y tuercas. Nunca antes 
me habían alarmado los ruidos propios del lugar, ya que los primeros 
meses los había descubierto cerca de mi madre. Pero aquella noche en 
particular había un sonido consistente y agudo que comenzaba a 
inquietarme. Uno que nunca había oído. 

Antes de que pudiera notarlo, escuché la llave y, acto seguido, 
Brooke apareció por la puerta con una gran sonrisa. En una mano 
traía una botella de vino y en la otra, una bolsa de chocolates Reese's. 
“Los mejores del lugar”, asumió jocosa mientras se despojaba del 
abrigo. Su viaje relámpago se había convertido en un viaje tormenta, 
cuando, desde su destino, me avisó que su regreso le llevaría unos días 
más. 

Enseguida olvidé aquel sonido que al día siguiente ya no pareció 
hacerse oír más. 

Desde mi enamoramiento platónico por Jamie Knox, mi antigua 
compañera de bachillerato y antes de eso, ex amiga de la infancia, allí 
en Gibraltar Lake, hasta Brooke, nadie más había pasado por mi vida, 
ni siquiera la había rozado. Creo que era yo la que no lo había 
permitido. Durante largos y desahuciados años creí que naturalmente 
no había venido moldeada para estar con alguien, que tal vez había 
quienes tenían la capacidad de sostener un vínculo amoroso a lo largo 
del tiempo y otros nos dedicaríamos a contemplar, jurando para el 
afuera que así estábamos bien y que había sido pura y exclusivamente 
nuestra elección, mientras por dentro la puja entre lo verosímil y el 
deseo se besaban con el mejor postor. 

Mientras Brooke canturreaba bajo la ducha, afuera mi realidad de 
ensueño ponía un nuevo freno como para que no me ilusionara 
demasiado. 

Un nuevo mensaje de aquel contacto desconocido llegó para 
truncar mi realidad. 


<¿Crees que estás a salvo ahora?>. 

Aquella breve declaración sin rostro comenzaba a impacientarme y 
al menos quería obtener una opinión fresca. 

Lo que no contemplé fue que ella se volvería completamente ciega 
cuando se tratara de mí y un inminente peligro. Se mantuvo pensativa 
por unos escasos segundos y, acto seguido, me encontré teniendo que 
arrancarle el teléfono, ya que se disponía a marcar el 911, mientras 
repetía una y otra vez que aquello no era normal. 

Finalmente nos convencimos de que iríamos juntas a la estación. 

—Tú misma me has contado que esto fue lo que le sucedió a tu 
madre y a aquella muchacha... 

—Juliet Atwood —completé-. Sí, pero al mismo tiempo el 
responsable era un hombre que ahora mismo está muerto, tan muerto 
que hasta los gusanos le deben de pasar de largo. Es imposible que 
haya relación entre esto y lo de hace años. 

—Sin importar la relación o no, no podemos quedarnos de brazos 
cruzados. 


>> ES 


Y no lo haríamos, aunque solo para darnos cuenta de que acabábamos 
de sumergirnos en una auténtica ola hawaiana. 

Me dediqué a esquivar a Cole en la estación, ya que, de verme, las 
cosas se nos irían de las manos en un abrir y cerrar de ojos. Podía 
imaginar la escena cercana al alba. Audrey y Don viajando de 
urgencia y conociendo a mi medio aguacate bajo aquel halo de 
dramatismo propio de quienes vuelven a verse atrapados por la peor 
telaraña de sus vidas, aquella que sabían que siempre estaría cerca y 
sigilosa, pero que velarían por que nunca más se posara sobre ellos. 

Un oficial tomó nuestros datos y me hizo dejar el aparato. Debían 
rastrear aquel contacto desconocido y eso les tomaría unos días. A esa 
altura, la idea de haber conseguido el trabajo y además de que me 
alejaran a la fuerza de aquel psicópata enmascarado me resultaba de 
lo más conveniente. 

Cuando volvimos a casa le escribí a mamá desde el móvil de 


Brooke, alegando una reparación inesperada. Como era de esperarse, 
Audrey respondió con total seriedad, pues sabía que ella lo leería más 
tarde y quería conservar las formas. Bien sabía que esta versión solo la 
podría sostener hasta la mitad de la entrada fría. Revisé la fotografía 
que llevaba en su aplicación de mensajería para intentar dilucidar qué 
sentiría mi madre al vernos abrazadas, dándole la espalda al 
obturador y la bienvenida al atardecer en el Highlight. 

Aquella noche dormí plácidamente entre los brazos de mi salvadora 
viajera, lejos de la tecnología y con un futuro trabajo excitante por 
demás. Imaginé que así se sentiría mi madre con Don y sonreí. 


Audrey Jordan 


Luego de hablar con Darcy, me dirigí hasta donde se encontraba Don, 
no sin antes pasar por dos recargas en las tazas de la estación. Sobre la 
blanca y brillante cerámica se encontraba sublimado el emblema de 
nuestra nueva ciudad: “Pesca y vida salvaje”, motivo del cual me 
habría reído una semana atrás. Ahora mismo anhelaba por menos que 
fuera los pasados días, libres de preocupaciones y monótonos por 
demás. 

El tedio de una nueva investigación sin puntas de las cuales tirar y 
tensar el hilo conductor comenzaba a apagar el fuego en mi interior 
por resolver el crimen. Hija del rigor. 

No había huellas, ni en el mismísimo bosque ni sobre la muchacha 
muerta. Y hasta el momento lo único que habíamos conseguido era a 
una posible familiar que estaba viajando desde Maine para 
reconocerla. 

Diane Jerod; así se llamaba la muchacha desaparecida que 
probablemente se tratara de nuestra víctima, y nadie que la conociera 
de antes la había visto durante los últimos ocho meses. Solía trabajar 
como bailarina nocturna en un bar de ruta y decían las malas lenguas 
que una noche había subido a un auto para nunca más mirar atrás. 

Para cuando dimos con su tía, esta evocaba constantemente la 
desaprobación sobre su comportamiento. Se la percibía rígida y 


prejuiciosa. Aprovechó para filtrar tecnicismos religiosos en su 
discurso, que podrían haber sido considerados exagerados, pero al no 
conocer a la muchacha en profundidad y teniendo como único 
testimonio aquella conversación telefónica, no pude sacar más 
conclusiones hasta tanto la señora arribara a Stowe. 


>> <s 


Tres horas más tarde, su tía reconoció el cuerpo de Diane Jerod y 
entonces nos enteramos de que su último contacto había sido la tarde 
antes de desaparecer, ocho meses atrás. 

La joven no solo no tenía a nadie que se ocupara de ella en vida, 
sino que aparentemente tampoco ahora. 

¿Acaso una víctima no era considerada tal si el mundo decidía que 
se lo había buscado? 

Mientras hacía tiempo esperando a Don, que a regañadientes 
parecía seguir adelante en el caso en modo automático, busqué en 
Instagram a la joven. Diane Jerod poco tenía que ver con lo que su tía 
contaba sobre ella, sino más bien se trataba de una muchacha fresca, 
libre, que había decidido embarcarse en un viaje por el país, imagino 
que en busca de algún sentido. Aun sabiendo que las redes sociales 
solo mostraban la mejor versión de nosotros mismos, el marketing de 
la vida misma, en sus ojos se percibía alegría y eso, mis amigos, era 
imposible de fingir. 

Otra chica se encontraba etiquetada. Decidí escribirle por privado, 
aunque tal vez la policía lo haría en breve. 


>> ES 


El pueblo entero parecía detenido en el tiempo. Eso, hasta tanto se le 
echara un vistazo al rostro de Denis Eckhart, jefe de la Policía de 
Stowe; enseguida todo cobraba ritmo y a paso acelerado, ya que cada 
mañana parecía llegar más pálido y avejentado, como si eso hubiera 
sido posible, y con surcos debajo de sus ojos cada vez más marcados y 
oscuros. Si algo no ayudaba era su sombrero alto y azabache, que 


acentuaba esos rasgos hasta volverlo casi un fantasma del inminente 
caos. 

Denis trabajaba en la estación desde recién cumplidos sus treinta. 
Se jactaba de ser la persona que mayor conocimiento tenía sobre las 
verdades ocultas de Stowe y quien más ladrones de poca monta había 
capturado, algo así como su propio Walker: Texas Ranger de los 
noventa. Pero desde hacía una semana sus facciones inocentes y 
burlonas se habían apagado para dar lugar al peor luto, ese que un 
lugar como el que habitábamos no solía experimentar a menudo, 
mejor dicho, jamás. 

Entró en la sala que ocupábamos junto a Don y se dejó caer en la 
silla. Para los huesos de alguien de su edad, esto podía tornarse 
peligroso. Suspiró y luego de varios segundos dejó salir las primeras 
palabras del día, que incluían la persecución de los medios y a unos 
pocos vecinos alborotados que exigían respuestas. Es que el miedo 
solía convertirse en el sobreviento perfecto que avivaba el fuego en 
épocas de brasas sostenidas. 

Pero esta vez ni Denis ni nosotros teníamos respuestas. Tal vez 
debíamos acostumbrarnos a la idea de que para este caso no las 
hubiera nunca. 

Maura Jerod declaró lo único que sabía, lo mismo que nos había 
dicho algunas horas antes por teléfono, pero se ocupó 
consistentemente de acentuar el mal comportamiento de su sobrina 
cada vez que pudo. Claro que su juicio se acotaba a todo lo que jamás 
se habría permitido experimentar, la libertad de elegir una vida que 
quisiera, lejos de lo impuesto y más cerca de lo genuino. 

No había nadie que nos hablara desde su voz, la de la mismísima 
Diane, ya que Maura parecía haber sellado sus labios en esa dirección. 

Estábamos por darnos por vencidos cuando recibí la respuesta de su 
amiga. Esta tal Evie, quien se acababa de enterar de todo por las 
noticias, se encontraba devastada. 

Logré intercambiar algunas palabras, las suficientes como para que 
me pasara su número telefónico y poder, así, seguir nuestra charla con 
mayor profundidad. 

Aparentemente Diane la había contactado para pedirle ayuda desde 


Nebraska, cuando buscaba cruzar a Wyoming y se quedó sin dinero. 
Nuestras sospechas de un posible secuestro ocho meses atrás se 
evaporaron cuando, luego de leer las conversaciones en las que las 
jóvenes intercambiaban información, varios testigos de la zona nos 
confirmaron que la habían visto por allí. 

—Disculpa, Evie, sé que esto es difícil para ti, créeme. Pero hoy eres 
la única persona que puede hablar desde su voz. Su tía es... 

-Sí, lo sé, su tía es todo un caso de estudio. No es una perra... — 
intentó excusarla desde una moral interrumpida-, pero convengamos 
en que no es la portadora de la mejor opinión que tendrán sobre Diane 
-al decir su nombre, la voz se le aflojó. Imaginé que también sus 
piernas. Recordé a Debbie, la mejor amiga de Juliet, cuando la 
interrogamos incontables veces por el crimen de Juliet. Y a pesar de 
haber estado en el banquillo de sospechosos, aun así, sus palabras 
hacia su amiga siempre sostenían el mismo cariño que en vida. 

—Te agradezco tu ayuda, Evie. Y si no te importuna, tal vez 
volvamos a contactarte. 

—No hay problema. Y, señora Jordan, quiero decirle algo más... 

—Dime Audrey, por favor. -No era el momento, la persona ni el 
escenario adecuado como para aclararle que más bien me llamara 
señorita. 

—Diane era una excelente amiga. Ella solo quería salir del pueblo, 
conocer el mundo. No crea todo lo que escuchará sobre ella, porque 
no es real. Diane era soñadora y siempre, pero siempre... -se quebró 
antes de poder continuar- tranquila. 

Luego de dedicarme unos minutos a rearmar a Evie, nos 
despedimos estando ella más serena. 

Su ayuda había resultado útil, pero no suficiente. Ahora mismo 
nuestra geografía se ensanchaba para abrir las posibilidades hacia 
infinitos cauces. Debíamos seguirle los pasos a través de todo el país, 
hasta dar con el posible lugar de su abducción, ya que todo apuntaba 
a que poco tenía que ver con Stowe. 


CAPÍTULO 4 


El gato y el ratón se mantienen jugueteando hasta que uno de los dos 
comienza a tomarse las cosas en serio. 

Sea porque el gato y su instinto digan “basta” o porque el ratón con su 
pequeña soberbia comienza a asustarse, de una forma u otra nunca conocí 
un final feliz entre estas dos especies. 

Y si lo piensas, somos especies diferentes. Cada cual con su experiencia a 
cuestas, partimos de diferentes fuentes, con su genealogía e historia 
pertinentes, incluso con una anatomía que se vuelve similar en lo 
cosmético, mas no en su puesta en práctica. 

Nos hicieron creer que por especie entrábamos en la marquesina de seres 
humanos y se olvidaron de todo lo demás. 

No somos la misma especie, tal vez no sea de la misma especie que nadie 
más. 


Darcy Andrews Jordan 


Como todos los días, orquestaba mis mañanas a la orden del café. 
Excepcionalmente, me sorprendí cuando sentí el angelado aroma a 
grano tostado antes de poder siquiera pensar en llenar la jarra de 
vidrio. Brooke había sido su portadora por unas pocas cuadras, junto 
con un bagel todavía caliente. Mi primer día de trabajo en la galería 
acababa de comenzar y sin notarlo, al tomar conciencia, se había 
reducido a un estómago revuelto. 

Mis inseguridades no se encontraban al servicio de poder llevar 
adelante aquel trabajo, sino de probarme si en verdad servía para ello. 
Poder hacerme un nombre en el ambiente artístico era lo que siempre 
había soñado y mi agradecimiento por aquella motivación extrema se 
encontraba dirigido pura y exclusivamente a Queeny, mi madre 
adoptiva, quien haciéndome sentir las emociones más contrariadas y 
desconocidas siendo niña, había logrado que pudiera encontrar la 
forma de canalizarlas a través de mis pinturas. 

Antes de salir le eché un último vistazo al cuadro que se encontraba 
colgado justo sobre la pequeña mesa de entrada. Lo había terminado 
poco después de mudarme allí con mi madre, una tarde en la que se 
encontraba fuera de casa. 

Lo abstracto para algunos tenía el mayor de los sentidos para mí, 
haciendo de aquellas manchas rojas y negras un tubérculo que 
acababa de rebrotar luego de haber sido arrancado de raíz años antes. 

En los últimos tres días no había tenido noticias de la estación 
acerca de aquel número que parecía disfrutar de hostigarme. Lo único 
que habían logrado resolver era que aquel mensaje no había sido 
enviado desde Manhattan, pero todavía sus radares se encontraban 
pensando, pensando y girando, girando y pensando. Algo similar 
sucedía conmigo aquella tibia mañana. 


++ << 


La sonrisa llevada al límite y los ojos avellana de Henrietta fueron lo 
primero que divisé al llegar a mi nuevo lugar. Había elegido vestir 
pantalones sastre y una camisa suelta blanca que contrastase con el 
bombín caqui que, además, ocultaba adrede gran parte de mi frente. 
La misma frente blancuzca, ancha y vana de la que renegaba Audrey y 
podía inferir que también mi abuela Mary Ann en su juventud. 

A los pocos segundos, se sumó Gillian con un porte algo más serio y 
estructurado. En las pocas ocasiones en que nos habíamos visto, había 
logrado incomodarme su actitud. Parecía de esas personas que ocultan 
su sentir a propósito, que gozan de hacerte saber que nunca sabrás, 
realmente, si te aprueban o no. 

De todas formas, yo no estaba allí para gustarle, sino para hacer 
bien mi trabajo. Y de eso me encargaría cuanto antes. 


>> ES 


Pasado el mediodía, decidí ir a por un café de verdad. Salí en 
dirección al Chelsea Park para aprovechar a tomar aire fresco. Había 
subestimado el efecto de pasar tantas horas dentro de un búnker de 
arte, puesto que a causa de sus pocas ventanas y luces artificiales 
perfectamente articuladas en curaduría, podía hacerte creer que 
afuera ya era otro día, otro año, hasta incluso otra década. 

Al salir de la cafetería me topé con un hombre que parecía vivir en 
la calle. No era mucho más corpulento que yo y se lo veía 
desmejorado. Aun así, el impacto, infiero, fue mayor para mí. 
Comenzó a gritar una sarta de groserías que provocaron que huyera 
despavorida. 

Luego de aquel incidente, las cosas se pusieron raras para mí. 
Comencé a sentirme observada. Conocía bien aquella sensación 
familiar de mi pasado que no sucedía desde el corredor de lockers en 
el bachillerato, y que en esta ocasión, como si hubiera sido posible, se 
sentía mucho más escalofriante. 

Al mismo tiempo, nadie en aquel lugar parecía detenido en mí. 
Cada cual en sus cosas, algunos acompañados, pequeños grupos, gente 
sola caminando, escuchando música, trotando. Pero la sensación 


continuó por varios minutos más, al menos hasta volver a la galería. Y 
fue real. 


Audrey Jordan 


Antes de que pudiéramos dar con algo más en el caso Jerod, el alba 
nos hizo jaque mate con un nuevo asesinato. 

Esta vez, mi vecina, Elena Montauk, fue quien la halló al fondo del 
jardín de su bed €: breakfast. Si bien era poco lo que podía caminar, 
fue lo suficiente como para que su bastón diera con el cuerpo en la 
explanada final que lindaba con el río. Una vez más, el cuerpo se 
encontraba a sus orillas. 

La muchacha era joven, de pelo oscuro y piel clara. Su pierna 
cortada de la misma forma que la anterior fue la pauta que marcó el 
destino hacia el que ninguno de nosotros habría querido ir, es decir, 
que nos encontrábamos frente a un asesino en serie, cuyo parecido en 
el modus operandi con los crímenes de Bobby Church Morgan y Ben 
Atwood era innegable y que actuaba tan rápido que no dejaba que 
nadie más le siguiera los pasos. 

—Debemos anticiparnos, Don. 

—¿Qué se te ocurre? No tenemos información. La policía de aquí no 
tiene la eficacia que se requiere. 

—Ey, ¿y dónde está el jefe? —Le revolví el cabello, por primera vez 
algo más crecido de lo que se había permitido en su antigua vida en la 
isla. 

—Es que realmente no se me ocurre cómo abordarlo con los recursos 
que tenemos aquí. 

Me quedé por unos segundos suspendida, pensando y analizando 
qué sí teníamos a nuestro favor. Recordé la charla de unos días antes 
con la señora Montauk y balbuceé en voz baja la conclusión a la que 
habíamos arribado juntas: “A veces el confort no es práctico”. Mis ojos 
se encendieron y probablemente Don, por escasos segundos, quedó a 
merced de lo que se me había ocurrido. 

—Tal vez haciendo lo que en Manhattan sería imposible: uniéndonos 


como ciudadanos. 


>> 


Aquella tarde, Denis Eckhart habló para el pueblo de Stowe y logró 
calmar el barullo, al menos el exterior. Por dentro, podíamos imaginar 
que aquellos vecinos se encontraban tan alarmados como cuando 
niños nos escurríamos para ver por primera vez las noticias y 
descubríamos que el mundo no era la burbuja inmaculada que 
nuestros padres habían intentado montar y sostener para nosotros. 

En una de las pocas charlas que al día de hoy había mantenido con 
Michael, mi verdadero padre, habíamos conversado sobre el arresto de 
Ben Atwood, mi falso padre. No podía evitar pensar en una paradoja 
cuando lo imaginaba a él encastrando hasta el clic aquellas esposas 
sobre las muñecas de mi otro padre, aquel que había creído mi única 
bolsa de genes hasta hacía un par de años. 

Michael me había dicho que lo único que lo había puesto un paso 
por delante de Ben había sido la anticipación. Rayando en la obsesión 
por el caso, pues estaba absolutamente seguro de que se trataba del 
asesino aunque todas las mañanas se lo cruzara portando una sonrisa 
rumbo al pueblo, diseñó un plan por fuera de la estación. 

Me animaría a decir que él fue la persona que más había conocido a 
Ben en el mundo. 

Se había introducido no solo en sus rutinas, sino en su mente, al 
punto de sentirse tan alienado que debía gritar. En esos momentos, 
manejaba hasta el lago de Gibraltar Lake, luego caminaba hasta el 
acantilado y, por fin, cuando se creía solo y despojado de los demás, 
tanto que nadie pudiera oírlo, lo largaba. Según él, era más efectivo y 
barato que hacer terapia. Menuda ironía la de, finalmente, terminar 
con una hija psicoanalista. 

Ahora mismo hacía más de un mes que no hablaba con él. A plena 
luz del día era un hombre duro, aunque sensible, solo que no sabía 
cómo expresarlo. Imaginaba que si para mí no había sido fácil tomar 
la posta de la crianza de una de dieciséis, para él sería un gambito de 
rey sentir que debía criar a una de casi cuarenta. 


Mientras Don cortaba las verduras, aproveché a darme un largo 
baño. Mientras el agua corría por mi cuerpo, intentaba hilvanar si 
éramos dos peones que casualmente estaban en el lugar equivocado en 
el momento equivocado o si, más bien, lo que estaba sucediendo nos 
pertenecía más de lo que hubiéramos querido. 

Saqué un pie y a pesar de que nuestro chalet era cálido, una 
ventisca helada me provocó envolverme en una bata. Ceñí mi cabello 
con una toalla y pasé la mano por el vidrio empañado. Dos grandes 
surcos debajo de mis ojos alertaron lo que a continuación estaba a 
punto de suceder. Mi móvil sonó. Troté hasta donde lo había dejado, 
sobre la cama. Lo tomé y a pesar de encontrarme envuelta en mi 
nueva bata, sentí cómo mi sangre se helaba, subiendo por mis muslos 
hasta ahogarme. 

<Bienvenida de vuelta, Audrey, ¿me extrañabas? Espero no 
haberte dado mucho trabajo con la muchacha Jerod. PS: aún no has 
visto nada>. 

La noche azotó a Stowe con una tormenta que cortó la incipiente 
primavera en dos. De un lado, quedaron los homicidios de los últimos 
días y del otro, nosotros, detrás del ventanal de nuestra sala de estar, 
presos de un presente que lejos de importar en qué dirección 
corriéramos, ya se había impregnado en nosotros como la más maldita 
sombra. 


Darcy Andrews Jordan 


Un mal sueño fustigó mi descanso provocando que, todavía oscuro 
afuera, forzase mi propia alba. 

Existían pesadillas y sueños ridículos, pero esta vez lo que me había 
tomado era la fusión de todo eso. Caminaba por Gibraltar Lake. Podía 
deducir que no era una adolescente, ya que mis reflexiones de lo que 
iba sucediendo eran más propias de alguien que logra discernir sobre 
otras cuestiones de la vida. Pasaba por la casa de Queeny y Robert, 
aquel hogar que me había albergado durante dieciséis años, apresada 
tras la mentira de mi identidad. 


De pronto, detrás de una ventana, ahí mismo, aparecía Audrey. 
Parecía estar atrapada. Lo deduje al verla golpear el vidrio que no 
cedía a sus puños cerrados hasta que detrás de ella se divisó una 
figura. Ben Atwood. Como parte de un flash poco probable, dejaba 
aquella escena sin poder ayudarla para aparecer en el medio del bajo 
Manhattan. Ahora sí era una niña, llevaba una cola de caballo alta, 
sentía en mi paladar el sabor metálico de mis frenillos y me 
encontraba perdida. 

Una señora se acercaba para ofrecerme su ayuda; su rostro parecía 
derretido, pero llevaba el cabello rubio y ondulado, del tipo de las que 
recién salen del salón de belleza. Sentía su mano fría y cuando volvía 
a mirarla dejaba de ser un fantasma para convertirse en Gillian, mi 
nueva jefa, la curadora, esa cuya mirada e intenciones no lograba 
deducir. 

Inquieta, comencé a moverme en la cama de un lado a otro, casi 
despierta aunque sumergida en aquella ensoñación que no podía dejar 
ir. 

Me soltaba de su mano y corría sin dirección. La gente y los 
bocinazos no ayudaban, más bien provocaban que me encontrara al 
borde de un ataque de nervios. Nada ni nadie eran lo que parecían 
hasta que me acercaba lo suficiente. 

El vapor salía de una tapa en la calle, el dulce olor especiado me 
llenaba la barriga ya algo asqueada y a lo lejos pude divisar una cara 
amigable. Cole, parado en una esquina, se agachaba con sus brazos 
abiertos, expectante de que corriera hacia él como la niña que estaba 
siendo. Antes de llegar a tocar las puntas de sus dedos, desperté de 
golpe. 

La ventana que daba a la Columbus Avenue se encontraba 
empañada por el choque de la calefacción y el frío que cada noche 
parecía no querer irse del todo. 

Encendí una pequeña vela para no despertar a Brooke y decidí 
escribirle a mi madre para avisarle que ya tenía el móvil en mi poder 
luego de que no se pudiera extraer más información que la poca que 
habían obtenido sobre mis mensajes sospechosos. 

<¿Cómo anda todo por allí?>. 


<Aquí estamos, porque huir es de cobardes. ¿Qué haces despierta 
a esta hora?>. 

<Podría preguntarte lo mismo, adjudiquémoselo a la genética>. 

<Las cosas parecen estar reviviendo>. 

<Lo sé>. 

Contarle a Audrey sobre los mensajes que había estado recibiendo 
no era una opción inteligente. Solo conseguiría preocuparla y no 
sumaría datos que pudieran servirle hoy. Confiar en la policía era mi 
carta ganadora y, estando Cole como jefe de la comisaría del Central 
Park West, dudaba de que la celeridad no fuera su fuerte. 

<Trata de descansar, mañana tienes un gran día por delante>. 

Era tan nuevo y brillante mi presente que hasta lo había dejado de 
lado. Tal vez así solía tratarme desde siempre. Lo aprendido, la falta 
de compasión con mi historia a menudo me reaparecía de diferentes 
formas de manera tal que me explotaba en la cara. 

Decidí unirme a Brooke y dejar atrás el engorroso episodio de 
desvelo y carga mental, pero en el momento en que soplaba la llama 
de la vela de algún aroma que definitivamente yo no habría sabido 
elegir, mi móvil vibró una vez más. Ajena a lo tumultuoso, lo abrí sin 
vacilar. 

<Sí, Darcy, las cosas están reviviendo y todavía no han visto 
nada»>. 


Audrey Jordan 


Aquella mañana en la estación, Don dejó en pausa su sueño de 
dedicarse a cosechar manzanas, o algo así, y se sumergió, como el 
buen profesional que era, en la vorágine familiar poco agradable que 
tanto había querido dejar atrás. Yo decidí ofrecer mi colaboración 
desde un rol más pasivo. Sabía que mis obsesiones crecerían conforme 
supiera más sobre el caso y no tenía idea de si estaba dispuesta a 
afrontarlo. Mi foco se había corrido de escribir el libro a averiguar 
quién estaba detrás de estos nuevos mensajes. 

A lo lejos, el jefe Eckhart se frotaba su brillante y traslúcida frente, 


mientras que dos oficiales que nunca había visto en mi vida 
intercambiaban papeles y, acto seguido, se sentaban frente a sus 
monitores a escribir. De golpe, alguien me tocó el hombro y antes que 
llegara a voltear, se me erizó la piel. 

Comencé a hablar dando traspiés, no lograba hacer encajar las 
piezas de que Michael Cantabric, mi verdadero padre, ese del que 
sabía hacía pocos años, estuviera allí. 

—Estoy de paso —dijo. Y ambos supimos que era mentira. 

Vistiendo sus viejos hábitos de sargento retirado, a poco de haber 
llegado había pedido que lo pusieran al tanto de la situación y 
mientras escuchaba con atención, me observaba de soslayo y, de vez 
en cuando, sus arrugas alrededor de los ojos se distendían 
amablemente para dedicarme una mirada algo más accesible de la que 
les dirigía a los oficiales. 

A lo largo de los últimos años, con Michael habíamos construido un 
vínculo digno. Hablábamos por teléfono una o dos veces al mes y se 
había hecho el espacio para venir a despedirme en su momento, 
cuando dejamos Manhattan con Don. 

Darcy me burlaba, puesto que, a través de mi pasado, solía decir 
que se encontraba la forma más palpable del karma divino. Mi hija y 
yo éramos un conglomerado de issues a resolver, con padres y madres 
biológicos y adoptivos desparramados por el mundo, más bien como 
aquellas muñecas rusas que venían una dentro de otra hasta dar con la 
última, mínima, inquebrantable, principio y fin de las cosas. 

Decidí llevarlo a nuestro nuevo hogar para poder tener un rato a 
solas y, tal vez, entender el motivo de su viaje. Al salir de la estación, 
un auto antiguo, aunque reluciente, se encontraba estacionado justo 
frente a la puerta. 

—Vamos, sube —dijo mientras intentaba meter la llave en la puerta 
del conductor. 

—¿Lo tienes hace mucho a este... —hice una pausa para aclararme la 
voz-... clásico? —-Sonreí. 

—Dilo. Ustedes, los jóvenes, creen que estos autos son cafeteras. Ya 
verás. 

El curtido cuero negro de sus butacas tomó mi tabique nasal como 


el más fiel rehén. Cuando lo puso en marcha, dos o tres personas que 
se encontraban conversando en la vereda voltearon a mirarnos. 

Ves, ya quisieran. -Sonrió toscamente. 

Por supuesto, su clásico tenía casetera, que se activó a los pocos 
segundos de arrancar. Sonaba Creedence. Mi padre era cool. 

Anduvimos calle abajo hasta adentrarnos en la alameda del camino 
principal. La luz del sol comenzó a colarse por entre las hojas, 
permitiéndome experimentar el perfecto microclima de cálida lucidez 
que cualquier niño sentiría cerca de sus padres. Intenté evitar 
preguntármelo por todos los medios. Lo venía evadiendo a la 
perfección desde que me había enterado de mi verdad; aun así, la 
música, el olor del cuero, la abrasadora cercanía y el rayo de sol 
pegándome en el ojo fueron los perfectos boicoteadores. ¿Cómo se 
habría sentido ser su niña? ¿Habría sido un padre amoroso? ¿Estarían 
juntos hoy con mi madre? Audrey, no sigas por ese camino... ¿Acaso mi 
madre estaría con vida? Mierda, Audrey, lo hiciste otra vez. 

Para cuando llegamos a casa, decidí abandonar las reflexiones sobre 
mi infancia perdida en aquel automóvil y descender una vez que 
volviera a sentirme la adulta que hoy era. Después de todo, tan mal no 
habían resultado las cosas a juzgar por mi historia. 

Sé que habría sido más fácil quizá. Pero de no haber tenido que 
ocuparme de mis tragedias, quién sabe, tal vez me habría vuelto una 
de esas jóvenes rebeldes que buscan un novio problemático y hoy 
estaría mucho peor. Novios problemáticos: Alex. No sigas, Audrey. 

Michael entró detrás de mí, luego de sacudir sus pies en la pequeña 
alfombra de la galería exterior que cubría los listones de madera 
rústica. Le serví una taza de café, y al rato me pidió una cerveza. 

—Hay algo que nunca te conté. —Agitó su grueso dedo índice en el 
aire y luego llevó la mano hasta frotarse la barbilla crecida de pocos 
días—-. Hubo una época en la que las cosas podrían haber resultado 
muy distintas. 

Me senté a su lado luego de abrir mi propia cerveza. 

—Tu madre creyó que estaba embarazada, eso fue mucho antes de 
tenerte. -Y yo que creía que me desharía de los “hubiera o hubiese”. 

Michael ya me había contado algunas anécdotas que había vivido 


con mamá. Convivía con la idea de que me había sabido esconder un 
universo interior llamativo, brillante y privado solo para ellos. Me 
molestaba no haber sido parte, por menos que fuera, desde el recuerdo 
de un relato. Mi madre había muerto y yo nunca supe, hasta tiempo 
después, que teníamos más cosas en común que algunos rasgos físicos. 

Puesto que yo había nacido varios años después y en medio de su 
matrimonio con Ben Atwood, supuse que eventualmente mi padre me 
contaría cómo habían resultado las cosas. 


1980 
Boston Massachusetts 


Mike 


—Recuérdame no aceptar nunca más ir al cine contigo. 

Sabes que lo harás de todas formas. 

La rodeó suavemente a la altura de la nuca, apoyando su vigoroso 
brazo con prudencia, mientras mantenían el ritmo calle abajo rumbo a 
su casa. 

—Luego de haber visto a Jack Nicholson actuar como un completo 
lunático, creo que necesitaré compañía. 

—Siempre, princesa. 

Ella articuló una arcada en el aire y ambos se echaron a reír al 
mismo tiempo. 

Mike solía ser un hueso duro de roer, un poco culpa de su pasado, 
que lo había convertido en una persona que solía mostrarse rígida y 
distante, claro que con todo el mundo menos con ella. Mary Ann 
Jordan era y sería, por siempre, su talón de Aquiles. 

Para cuando llegaron a su apartamento, que compartía con otras 
dos muchachas, les sorprendió la presencia de Georgie, que parecía 
estar esperándolos en las escalinatas del exterior. Su rostro no solo se 
encontraba cabizbajo, lo que podría haber ilustrado un día normal en 


su vida, sino que las bolsas debajo de sus ojos acentuaban las 
minúsculas venas que solo aparecían cuando algo parecía gritar, desde 
muy adentro, “basta”. 

Que se presentara así de golpe y a esas horas solo podía significar 
una cosa: que el grupo al que pertenecían estaba en problemas. 

Hacía ya algunas semanas que se hallaban a la caza de una 
organización apéndice del viejo Ku Klux Klan. Georgie, Mary Ann y 
Mike eran los únicos tres colaboradores blancos y, pese a los esfuerzos 
de la familia de ella por que se alejara de los problemas, había seguido 
adelante, dejando atrás con firmeza a toda persona que no estuviera 
de acuerdo con su lucha. Eran épocas duras; menos que antes, pero no 
por ello las cosas no sucedían. Y justamente hacía pocos días, había 
desaparecido un miembro del grupo, un muchacho en sus veinte años, 
nacido en suelo norteamericano, de padres africanos, que estudiaba 
Medicina en Harvard gracias a una beca por impecable promedio. 

—Es Eddie -su voz se diluyó hacia el final en un suave y fino 
lamento. 

Mike golpeó la rugosa pared exterior con tal fuerza que su puño 
quedó en carne viva. Aun así, el mayor dolor se le clavó al escuchar el 
sollozo sordo y cargado de desazón de Mary Ann, uniéndose en 
perfecto duelo con la fría noche cerrada. A Georgie le costaba trabajo 
dejar ir la lucha cuerpo a cuerpo contra la idea de que, en cuestión de 
horas, hubieran secuestrado y asesinado a su compañero, una promesa 
para la ciencia del futuro que ya no sería. Un ser humano, un hombre 
de valores que ya no se encontraba en ninguna esquina. 

Aquella noche, para Mary Ann la compañía de Mike se convirtió en 
una condición sin objetar. 

—A veces pienso —hizo una pausa estratégica para que la mirase; 
siempre lo hacía— que no es una buena idea traer hijos a este mundo. 

—Ya lo creo, y esto solo va para peor —respondió con dureza. 

Sabes, lo pensé mucho últimamente, Michael. -Su rostro se tiñó 
inmediatamente, al caer en la cuenta de que su frase acababa de sonar 
como una declaración implícita de “casémonos y tengamos hijos” 
cuando hacía solo pocos meses que salían y de manera informal. 

Mike se levantó dando un respingo y caminó en línea recta al baño. 


Imaginó que allí afuera, Mary Ann se estaría desarmando de 
verglúenza. 

La conocía lo suficiente como para darse cuenta de que entre ellos 
existía una conexión irracional. Y por conocerla de esa forma tan 
nueva y descabellada era que la amaba, tal vez demasiado. Por eso 
mismo, segundos más tarde decidió abrir la puerta y acudir en su 
dirección, le tomó el rostro entre sus gruesas manos y la besó con 
urgencia. De una forma como nunca antes la había besado y esperaba 
que nadie más lo hubiese hecho. De esos besos que estremecían tan 
rápido que recién uno se daba cuenta cuando ya habían sucedido y 
sentía nostalgia porque ya habían pasado, aunque también dicha 
porque habían sido reales. 

Michael Cantabric, el asno rústico del que se burlaba su padre 
cuando niño, el hombre vulnerable en el que se convertía al lado de 
ella, y aun así no le importaba un comino. 

-Si trajera un hijo a este mundo, definitivamente querría que fuera 
contigo, Mary Ann. 


Mary Ann Jordan 


El brutal homicidio aparecía en los diarios disfrazado de tragedia, 
aunque ella bien sabía que no todo director detrás de su periódico 
pensara así. Las tragedias solían no tener responsables, más bien se 
pintaban convenientemente como catástrofes del destino, y esto era 
todo menos eso. 

Decidió tomarse unos días para analizar sus próximos pasos. 
Acababan de ofrecerle un puesto de trabajo en Colorado y si bien 
prometía un futuro tentador, Michael en Boston se edificaba como un 
gran monumento de motivos para quedarse, así como continuar su 
labor como soporte terapéutico para las víctimas de traumas por 
discriminación o acoso, tarea que les daba un sentido a tantos años de 
libros subrayados. 

Sabido era que su madre no estaba de acuerdo con aquellas 
actividades extracurriculares, pero la idea de injusticia en cualquier 


dirección provocaba en ella cierto ardor que jamás había 
experimentado hasta el momento. Ardores de esos que duelen, punzan 
y pueden llegar a hacerte agonizar. 

Que compartieran esto con Mike le resultaba excitante de una 
manera superlativa. No porque fuera un apasionado de influir en la 
justicia, sino porque sus valores en común se encontraban 
estrictamente diseñados y parecían haber estado allí, listos para 
cruzarse, encontrarse y reconocerse en un pacto sagrado. 

Aquella tarde caminó en dirección a la última práctica que le 
faltaba para dejar atrás sus años de universidad de una vez por todas. 
Ya se había atrasado bastante a causa de la sumersión omnímoda en la 
organización. Pero el contrapeso nunca había valido tanto la pena y 
eso resultaba suficiente. 

Una cuadra antes de llegar al viejo edificio de Charles St., decidió 
entrar a la farmacia y terminar con la duda errante. Compró una 
prueba de embarazo que envolvió con dos vueltas de su pañuelo de 
seda y luego hundió en el fondo del bolso. Más tarde saldría de la 
confusión que hacía días la atormentaba al punto de no dejarla pensar 
con claridad. Amaba a Mike y, pese al poco tiempo juntos, todo su 
cuerpo clamaba por él. Algo que nunca antes había experimentado. 
Pero el poco tiempo juntos también podría convertirse en tirano, de 
eso estaba segura, volviendo social y culturalmente al mundo en su 
contra. 

La clase se encontraba en curso cuando Mary Ann se unió de 
puntillas, intentando en vano no hacer ruido, y así llamando la 
atención de todos. 

A poco de ubicarse en el lugar que acostumbraba en aquella mesa 
larga, comenzó a observar que Samuel Davis, uno de sus compañeros, 
parecía no estar dispuesto a quitarle los ojos de encima. Esto es algo 
nuevo, pensó. 

Al principio no se perturbó, se hacía cargo de las decisiones que 
tomaba en materia de vestimenta para la época. Tampoco era que sus 
rasgos físicos no llamaran la atención; no era ignorante de la cuestión 
de que su estilo, para los tiempos que corrían, rayara en lo 
revolucionario. 


Pero Mary Ann jamás pediría permiso para animarse a explotar lo 
que le gustaba de ella aunque siempre resultara en dos posibles 
desenlaces: los que se rendían a sus pies o los que repelían sus formas. 

La indiferencia se volvía neutra cuando no había una intención 
detrás, pensaba a menudo. Y tal vez tenía razón, solo que, en este 
caso, indiferencia era todo lo que a Samuel le faltaba. Pero ahora 
mismo se le estaba volviendo una tarea ardua lograr detectar el 
universo detrás de aquellos ojos. De algo estaba segura, y era que 
existía cierto vacío buscando ser rellenado con superficialidades para 
el afuera, aunque a ella no la engañara. Algo estaba sucediendo hoy 
con Samuel Davis y, a juzgar por lo que habían vivido los últimos días 
en la organización, esto no le gustaba nada. 

A las dos horas salió de la práctica y decidió que iría directo a 
donde Mike. Debía contarle lo sucedido, ya que, de unir unos pocos 
lazos que podían vincular su presente con el homicidio de Eddie, 
cualquier ciudadano de Boston se volvía un potencial sospechoso de 
formar parte de aquel grupo del demonio. 

La prueba de embarazo quedaría para más tarde. En todo caso, era 
de alta prioridad cuidar de sí misma por si acaso llevase a alguien más 
en su vientre. 

Llegado cierto punto de toda relación, se comienzan a descubrir 
características del ser amado que hasta ayer parecían casi 
imperceptibles, tal vez de esas que no se pueden poner en palabras, 
pero, en este caso, a Mary Ann le había llegado el momento. 

La palidez de Michael, sumada a que sus grandes ojos oscuros ahora 
se encontraban absortos, hicieron que cayera en la cuenta de que no 
solo la esperaban malas noticias, sino que estas no tendrían solución 
alguna. 

—Me han citado. 

—¿Cómo dices? —Debió sujetarse del marco de la puerta. 

—Me han convocado. Debo unirme a ellos en el golfo de Sidra. Hay 
un conflicto en Libia. 

—¿Y no puedes desistir? 

—No. Es decir, podría, pero ya me encuentro enlistado. Y ya estuve 
allí. Sé que me necesitan. 


Mary Ann decidió invocar un largo silencio que la ayudara a no 
decir nada en voz alta. No podía decirle que en su bolso tenía la 
posibilidad de elegir y tampoco estaba dispuesta a probarlo. De 
marcharse de todas formas, la habría dejado deshecha y con una 
nueva responsabilidad a enfrentar con el corazón partido en mil 
pedazos. 

Se dio cuenta de que lo mejor sería continuar con aquel mutismo 
selectivo. Dejar que las cosas fluyeran esperando lo mejor; de todas 
formas, Mike probablemente no se iría tanto tiempo y, al volver, 
retomarían las cosas como estuvieran dadas, tenía una especial fe en 
eso, en ellos. 

Solo restaba completar la gran certeza errante de si, en efecto, él 
volvería a casa. 


Mike 


El día en que se enlistó, corrió hasta su casa y lo primero que hizo fue 
contarle a su padre. Inconscientemente creyó que, por fin, lograría 
enorgullecerlo. Que se pararía, de una vez por todas, de aquel sillón 
de cuero gastado en el que todo indicaba que parecía estar esperando 
la muerte, caminaría hasta él apoyándose en su bastón con punta de 
acero que sonaba como un taconeo del charleston solo que sin la 
música, y le daría un abrazo seco, aunque cargado de sentido. 

Nada de eso sucedió. Levantó su mirada vencida e intuitivamente 
Mike confirmó, muy a su pesar, que en sus ojos podía navegar. Que 
aquel pantano de memorias albergaba más tristezas que alegrías, y 
que aun así, sin ser él el culpable de ninguna de las primeras, tampoco 
lograba convertirse en las segundas. 

No se inmutó. “Es lo que todo buen hombre norteamericano debe 
hacer en este momento”. Y chasqueó su bastón una ensordecedora y 
única vez. 

Ese día Mike se planteó para sí mismo el punto final del vínculo, 
pues comunicárselo a él no habría marcado diferencia alguna. Si no 
había logrado ablandarlo cuando niño, menos ahora que ya era un 


hombre, según él un buen hombre, lo había escuchado decir alguna 
vez. Al menos algo bueno le tocaba. 

Aunque, de haber profundizado, probablemente se habría atribuido 
los laureles por criarlo así, como la buena semilla que regaba a diario, 
para terminar cosechándolo a sopapos. 

Su madre había fallecido cuando era muy pequeño. Los recuerdos 
que tenía de ella se remontaban a un cálido beso en la mejilla 
mientras que el sol lo enceguecía casi por completo. Acababa de 
lastimarse jugando en la calle con otros niños. Ella lo tomó entre sus 
brazos, le limpió la rodilla ensangrentada, luego colocó una pequeña 
venda que recortó ahí mismo y finalmente lo besó sobre lo que, entre 
risas, dijo ser una herida de guerra. 

Años más tarde, durante su primera experiencia en el frente de 
batalla, todavía se sentía un niñato como para digerirlo. Volvió 
sintiéndose enfermo aun habiendo salido ileso. Su padre al verlo solo 
esbozó con fastidio: “Ni siquiera un rasguño” y luego gruñó como un 
perro rabioso. Por momentos Mike llegaba a creer que se había 
convertido en su mayor fracaso marchante. Aquel que, sin importar 
qué, estaba predestinado a traerle noticias pobres. Más tarde se 
enteraría de que, además, no le había contado a nadie en el vecindario 
acerca de su regreso. Los vecinos se fueron enterando al verlo, como si 
se tratara de un fantasma caminando por las calles. Algunos entre 
lágrimas y otros dedicándole una sonrisa a labios cerrados, de esas 
que enmarcan un imponente poder de honor, lo golpeteaban en la 
espalda al pasar a su lado. 

Esas eran las manos que menos le importaban. 


Mary Ann 


No sabía cómo se respiraba bien, del tipo de respiración del que 
hablaban las personas por lejos más sabias y experimentadas que ella. 
Siempre le había interesado, pero no llegaba a ser suficiente como 
para sumarlo a su vida hoy. De todas formas cerró los ojos y comenzó 
a hacerlo como infería que la ayudaría. Enseguida la sorprendió el 


chisporroteo de las primeras gotas de una suave llovizna contra el 
vidrio y al instante el timbre sobrepasó la situación hasta dejarla, de 
zen a ¡bong!, a expensas de un gran sobresalto. 

Un Michael irremediable se hallaba vencido, apoyando su cuerpo 
sobre el marco de la puerta, con una botella envuelta en papel en su 
mano izquierda, dándole la pauta de que había comenzado solo. 

Lo tomó del brazo y enseguida sintió una breve resistencia en su 
paso. Una vez dentro, él le echó una mirada de soslayo con ojos 
entreabiertos en forma de lunas aciagas. 

Dijo una sola cosa y eso bastó para activar en Mary Ann el acto 
desencadenado de dirigirse hacia el baño y acelerar su destino. 

Eso mismo que provocó una pausa en la celeridad de las noticias 
que se avecinaban, el futuro de los dos pendiendo de un hilo. 

¿Estaría dispuesta a afrontar sola los primeros meses de un 
embarazo? En ese caso, ¿sería pertinente contárselo ahora mismo o lo 
mejor era dejarlo ir sin el peso de una responsabilidad que no sabía 
siquiera si llegaría a conocer? Porque no podía dejar de incluir en el 
plato el hecho de que él no volviera jamás. Aunque sí podía elegir 
cerrar fuerte los ojos hasta que la aterradora imagen se diluyera cada 
vez más rápido. 

Los escasos minutos perpetuos que la conectaban con la develación 
de si efectivamente su vida estaba a punto de cambiar en un instante 
se volvieron los más reflexivos de su existencia hasta ese instante. Tal 
vez era por y para eso que algunos destinaban su vida a respirar bien, 
a falta de unos buenos sustos. 

No quería mirar porque eso significaba saber y saber significaba no 
poder seguir ignorando la cuestión. 

No se trataba de un tema de edad, tampoco de situación económica. 
Todo eso se podría resolver sobre la marcha, su familia aun a 
regañadientes la ayudaría. Era porque incluso a sabiendas de que no 
existían los momentos perfectos para avanzar, este definitivamente era 
todo lo opuesto. 

Sus palabras resonaban todavía en su cabeza. Abatido y devastado a 
cuenta, Mike no podía ni con él. ¿Podría lidiar con una noticia 
semejante? 


Mientras tanto, los segundos pasaban y ella elegía mirar al suelo, 
contar rayas entre los azulejos y hasta descubrir figuras ocultas en sus 
relieves predecibles. 

Había pasado más tiempo del indicado en la cajita por un 
laboratorio que poco se ocupaba de emociones, claro está. 

Aun así, seguía rebelándose porque en aquella revolución personal 
todavía sentía tener el poder, el control sobre algo, sobre la cosa, y la 
cosa era crucial. Un hijo que traerían al mundo en el peor momento 
posible. Un hijo que tal vez nunca conocería a su padre. Un hijo que 
podría ser hija y que el mundo, lejos de estar a sus pies, estaría sobre 
su cabeza. Dio un resoplido en el que dejó ir mucho más que la razón. 

Negativo. La abatieron las ganas de llorar y, pese a que los vastos 
argumentos se encontraban de su lado, esas lágrimas no provenían del 
más genuino alivio, sino más bien de la pérdida de lo que nunca sería. 

Michael seguía retumbando en su cabeza y, ahora sí, las cosas se 
volverían definitivas para los dos. Sus palabras aún carecían de 
significante, aunque poseían todo el significado. 

—Me adelantaron la misión, mañana mismo parto hacia el golfo de 
Sidra. 


Mike 


Mientras armaba un pequeño bolso con lo necesario, Georgie golpeó la 
puerta de su habitación. Compartían renta y un puñado de sueños. 
Hacía pocos días, entre francas lágrimas, su compañero le había 
confesado su mayor pesar. 

No había nadie más en este mundo que pudiera contenerlo. 
Huérfano de padre no bien nacido, y su madre, envuelta en una 
profunda tristeza, se había dedicado a la mala vida, dejándolo librado 
a su suerte junto a los demás niños de la cuadra. 

Solo, Georgie, ya adulto, había logrado salir invicto de las mal 
habidas posibilidades que lo habían estado esperando al costado del 
camino, relamiéndose. 

Es que el tipo era algo especial. De esos amigos que Mike no creía 


siquiera merecer. Un ser humano sensible, claro que su padre lo 
hubiera apodado mariquita y cierta manera de mirar a las personas le 
habría dado la razón. Ya que no podía pedirle al olmo que diera peras, 
ni a una generación entera criada a los golpes por y para ser hombres, 
no mirar al costado. 

Ahora Mike estaba al tanto, entre miradas mudas y frentes 
quebradas, de que Georgie y Eddie habían sido más que colegas, más 
que todo, menos que cualquier otro que se enamora de alguien 
incorrecto. Y ahora se encontraba deshecho en el peor momento 
posible, Mike partiendo y él quedando de cara a la más fría e 
inhóspita soledad. 

Imaginó que no sería una nueva sensación que experimentar, dada 
la vida que había tenido hasta ese día. Aun así, se sentía responsable 
por ello. 

“Uno para los dos y los dos para uno”, se lo habían dicho por 
primera vez a poco de decidir vivir bajo el mismo techo y que, entre 
burlas y realidades, juraron no dejar de lado jamás. 

Por eso mismo, ahora debía pedirle el favor más importante de su 
vida, que cuidase de Mary Ann en su ausencia. 

—No te voy a pedir que la desposes si no vuelvo —echaron a reír-, ya 
que esto se trata de un favor, no de una tortura medieval. 

—Mira, creo que de tener que casarme con una mujer, la elegida 
sería ella. Tú sí que la has encontrado, Mikey. 

Georgie quedó prendado de sus pensamientos por unos pocos 
segundos. Supo con seguridad adónde se había ido volando. 

—Bueno, bueno, lo importante es que se den apoyo. Ella también se 
siente bastante sola aquí, en Boston. 

—Todos nos sentimos solos en Boston, aun acompañados. Todos nos 
sentimos solos en el mismísimo planeta que habitamos, solo que nos 
damos la mano para aferrarnos a creer lo contrario. 


Mary Ann 


Aquella mañana, decidió despedirse de él desde la contención de su 


apartamento. Sabía que, de dar un paso más, se terminaría 
desarmando en medio del corredor. Había pasado de tener un mundo 
en el aire al que no le había costado nada aferrarse a que este se 
evaporara como el más crudo despertar de un gran sueño. 

Y es que la vida a veces enseña desde un parapeto todo lo que 
podría haber logrado si se hubiera tenido el coraje de desactivar 
decisiones que muchas veces se opta por dejar bien guardadas. 

El duelo era por dos, por la familia que no sería y por un amor que 
se marchaba sin saber si volvería a terminar lo que habían 
comenzado. 

El último beso supo a poco, quizá como todos. Pero de haber 
quedado pegada a sus labios, en algún momento se hubiera vuelto 
monótono y hasta tonto, el acto mecánico de besar. 

¿Será que los besos se vuelven inolvidables gracias a su 
culminación repentina e inesperada? 

Adrede, cargó su día con tantas actividades de manera que los 
baches mudos no se hicieran oír. Luego de la práctica, iría al negocio 
donde se reuniría la organización. Georgie oficiaba hoy como el 
último eslabón que la sujetaba a su reciente pasado, así que había 
decidido tomarse bien fuerte de él. 

La organización solía cambiar de sitio una vez al mes, provocando 
así que sus reuniones semanales solo fueran cuatro o cinco por lugar. 
De esta forma, creían asegurarse contra las posibles agresiones 
externas. Y es que los interesados en destruirlos abundaban, con 
mayor o menor medida de violencia. Hoy, en vistas del episodio que 
acababa de vivir de mano de Samuel Davis y sin Michael cerca, ellos 
se convertían en su única salvaguardia. Aquel grupo de eternos 
soñadores de la utopía, algunos por empatía, otros por necesidad, 
incluso, sabía, hasta un pequeño grupo en absoluta emergencia, eran 
su familia en Boston. 

Las agresiones a las personas de raza negra no cesaban y, algunas 
veces, parecían tomar más impulso conforme el mundo avanzaba y se 
dinamizaba. 

Por momentos no lograba entender qué era lo que la había movido 
tanto en este caso en particular, puesto que ya había formado parte de 


este tipo de causas desde la preparatoria. La noción de justicia la 
atravesaba, una de las más estrictas, sin lugar para lagunas o grises, y 
que algunos decidieran hacer caso omiso de esto, aun sabiendo que 
había reglas que cumplir, la posicionaba en un lugar tan vulnerable 
como incitante. 

No había mucho más que pudieran hacer por Eddie, al menos no 
hoy. Su familia y todos los que lo rodeaban se quedarían saboreando 
el amargor cada vez que probaran un bocado de civismo. Lo que sí 
podían hacer, y en eso se encontraban trabajando, era dar con los 
miembros de la agrupación que habían llevado a cabo tan aberrante 
acto, pues llamar a lo que habían hecho un homicidio no le hacía 
justicia al deshabitado hueco, tan falto de alma, que esas personas 
tenían en lugar del fogaje de su latir. 

Hakeem, líder actual de la organización, otro muchacho 
afroamericano, cerró aquella reunión con un mensaje de esperanza, 
porque imperaba hacerlo. Mary Ann intuyó, a través de sus ojos, que 
toda la sabiduría y la inteligencia que acarreaba el significado de su 
nombre se encontraban en un tiránico bache de desparpajo. 

A las diez de la noche, dispuestos a volver cada uno a su casa, 
salieron del negocio de comida que los ocultaba detrás de una puerta 
al fondo y que pertenecía a los padres de uno de ellos. 

Georgie pudo captar su preocupación y por ese motivo se ofreció a 
acompañarla. 

—¿Sabes? —carraspeó-, Michael me dejó estrictas directrices. — 
Sonrió. 

—Me imagino. Michael siempre necesita dejarlas. 

—Estaba preocupado por ti. -Golpeó suavemente su hombro con el 
puño cerrado—. Mencionó a un compañero tuyo de la práctica. 

Sí, Samuel Davis. Me inclino más por pensar que es un bueno para 
nada que quiere sembrar miedo, pero bueno. 

-Sin importar qué, yo estoy aquí, así que si me necesitas, me 
llamas. 

Gracias, Georgie, estos días ando meditabunda. 

—Entiendo. Últimamente estaban muy unidos. 

—Demasiado. Debí prever que eventualmente se volvería a ir. 


—¿Alguna vez te enlistaste? 

—¿Yo? —-Mary Ann rio incrédula. 

- ¡Claro! 

—No, Georgie, yo soy acompañante terapéutica, no pertenezco a las 
fuerzas. 

—Eso es lo que tú dices, cualquier norteamericano pertenece, si 
quiere, claro. 

—¿Y tú? ¿Te enlistaste? 

—No, yo soy demasiado gay. —-Explotó en una carcajada—. Hablando 
en serio. Yo también lo estoy. Solo que durante los últimos años la 
situación de mi pierna empeoró y nunca logro aprobar la aptitud 
física. 

Georgie se había encontrado envuelto en un brutal accidente 
cuando era tan solo un adolescente. Ya en sus veinte, cargaba con tres 
operaciones de rodilla y algunas tantas rehabilitaciones. Ahora gozaba 
de una buena calidad de vida, pero no lo suficiente como para dar la 
talla del servicio militar de los Estados Unidos de Norteamérica. 

Llegaron a pie hasta la puerta de Mary Anny. Antes de despedirse, 
él le dirigió una mirada cargada de sabiduría, de esas que solo la gente 
que se conoce en profundidad puede echar. 

—Piénsalo, tal vez puedas ayudar a mucha gente allí. 


>> ES 


La idea insólita de ser parte de una guerra le resultó descabellada al 
comienzo. Más tarde, como era de esperarse, comenzó a gestarse 
cierto proceso de maduración en su interior. Razonando que se había 
dedicado a estudiar aquella carrera para ayudar a los que más lo 
necesitaran, llegó la noche, y junto a ella, la fantasía del qué pasaría si 
formara parte. Se sintió ridícula. Solo por un momento. 

No tenía la mínima noción de a qué podía llegar a enfrentarse, si lo 
poco que sabía alcanzaba a sujetar, por menos que fuera con 
alambres, la vaga idea de estar en un centro neurálgico de guerra. 
¿Podría soportar ver aberraciones que su humanidad no llegaría a 
entender jamás? ¿Y si algo le sucedía? 


Por la mañana y con muy pocas horas de sueño encima, se dirigió 
al centro más cercano. No perdía nada si hacía tan solo una 
aproximación y descubría qué uso podrían llegar a darle en el campo 
de batalla. 

Cruzó la puerta y un hombre con cojera, que lucía algo más mayor 
de lo que era, la miró. En aquellos ojos apocados, colmados de tanta 
historia en tediosa digestión, pudo darse cuenta de que eso mismo 
sería lo que se replicaría en todos los pares de ojos que se cruzara de 
ahora en adelante, de elegir aquel camino. 

Un señor canoso, de voz ronca, la sustrajo de sus pensamientos 
preguntando qué andaba buscando. “Información”, respondió con 
cierta convicción dubitativa. A los pocos minutos, la hizo pasar a una 
pequeña oficina. Desde un primer momento notó que, a través de sus 
miradas furtivas y del tipo de preguntas que le hacía, parecía querer 
ponerla a prueba. Tal vez eso se debía a que mucha gente se acercaba 
a preguntar, quizá mucha más de la que terminaba por decidir 
enlistarse. 

—No me formé jamás. Solo quiero ayudar. 

—Eso es lo importante, señorita Jordan. 

Se estremeció al escuchar que alguien de su rango la posicionaba en 
un lugar de tanta estructura y formalidad. Así sería el resto de su vida 
si tomaba ese nuevo camino que se acababa de abrir. ¡Señor, sí, señor! 

Decidió no mencionar a Michael Cantabric, ya que posiblemente 
terminarían creyendo que solo se trataba de un acto de arrojo 
comandado por la pasión y esto no tenía nada que ver con ello. 


>> 


Luego de dos días sin noticias, recibió un telegrama. La convocaban al 
campamento del batallón de un nuevo conflicto en Bagdad. Sintió 
cómo un huracán de despabilo le despeinaba el rostro con 
brusquedad, desde la boca del estómago brotó en ella lo más parecido 
a la concreción de un propósito que había tenido en toda su vida, 
claro que disfrazada de náuseas. Se movilizaba sin frenar por los 
miedos, se activaba sin peros. Era un hecho, Mary Ann partiría hacia 


Bagdad en tres días. 


Mike 


Al llegar a la base desde donde se suponía que volaría hasta el golfo 
de Sidra, le notificaron que su misión se encontraba desafectada. 
Aparentemente, el incidente había sido resuelto de forma sensata, 
luego de que los Estados Unidos decidieran no tomar represalias frente 
a lo que había sido, en teoría, un accidente sin malas intenciones. 

Aliviado y con la efervescencia acrecentándose en su interior, 
decidió que no llamaría a Boston, sino que volvería lo más pronto 
posible para darle la sorpresa a Mary Ann. Así fue como sacó un 
boleto para tomar el bus que saliera primero hacia Massachusetts. Sus 
ganas de verla no se condecían con las horas en las que estaría 
sentado haciendo nada, esperando, saboreando el reencuentro. Faltaba 
un día y medio, sí, pero luego les esperaba el futuro, abierto de par en 
par, dispuesto a resarcir y dejarles explorar lo que tuviera el destino 
previsto para los dos. 

A mitad de camino tuvo que transferirse a otro ómnibus, ya que no 
había una compañía que hiciera el recorrido completo, así que luego 
de una hora de espera, se embarcó para recorrer el último tramo. 
Desde su partida solo habían pasado casi cinco días. Que pareciera 
una eternidad tergiversaba su panorama sobre el amor. Mary Ann era 
la mujer con la que compartiría el resto de su vida, de eso estaba 
seguro. Y a pesar de ni siquiera haber tenido la capacidad de soñar 
con alguien como ella, sabía que era lo más parecido a lo que podría 
haber concebido, inalcanzable. 

Al llegar iría directamente hacia su casa, le pediría que le hiciera el 
honor de ser su esposa y luego retomarían las cosas donde las habían 
dejado. 

Tenía total seguridad de que Georgie la estaría cuidando, así que 
probablemente estos pocos días habrían pasado en un abrir y cerrar de 
ojos, o al menos eso esperaba. 


>> 


El bus arribó a Boston a las diez de la noche de una fría noche de 
aquel otoño que más tarde se convertiría en la estación de sus 
desgracias. Nunca más gozaría de pisar hojas secas, pues el mismo 
crujido que escucharía paso tras paso, deseando estar en el mismísimo 
infierno a causa de lo sucedido, sería su purgatorio. 

Mary Ann se había marchado a Bagdad, le contó Georgie más tarde. 
En un intento heroico por hacer algo con su vida, mientras aguardaba 
que él también volviera con la suya. 

Aquel día Mike no solo perdió al amor de su vida, más tarde así lo 
entendería, sino también a su hermano por elección. Jamás pudo 
perdonar a Georgie que aunque sin mala intención acabara de activar 
el posible desenlace más atroz en la vida de su Mary. 

Aparentemente había terminado de decidirlo cuando Samuel Davis 
intentó violentarla al día siguiente de su partida. Si no fuera porque 
pudo escapar gracias a lo que él mismo le había enseñado, habría sido 
una fatalidad. 

Se encontraba asustada y sin contención aparente. Así que supo que 
lo mejor sería desaparecer. 

Más tarde, la organización descubriría que ese mismo Samuel Davis 
era el líder de sus enemigos, responsable de la muerte de Eddie y que, 
una vez develada su identidad, se iría dejando una nube de polvo a su 
paso, tal que no permitiera seguir sus huellas. Desapareció de la noche 
a la mañana, dinamitó su nombre y, con él, los rastros que podría 
haber dejado; dejando pisadas sobre pantanos. 

Mary Ann acababa de marcharse por su culpa y la de Georgie a un 
destino incierto, y Mike, ahora mismo, firmaba su pacto con el diablo. 
Buscaría a Samuel Davis hasta el final de sus días, de ser necesario, 
porque el responsable de arrebatarle lo más preciado no merecía vivir 
con la posibilidad de saborear algo parecido a la dicha. 

Pero antes llevaría a cabo la misión más importante de su vida. Iría 
en busca de Mary Ann y la traería de regreso a casa. 


Mary Ann 


Cuando se embarcó en el inicio de esa nueva vida, creía en muchas 
cosas que finalmente no fueron así. Creía en que ayudar a los demás, a 
los que estuvieran en emergencia con su salud mental, realzaría su 
propósito de forma tal que la pena de ver lo que efectivamente veía 
día a día fuera menor. 

En el fondo y muy para sus adentros, creía también que daría con 
Mike y junto a él podrían continuar lo que habían dejado pendiente. 

Pero por sobre todas las cosas, creía que volvería a casa sintiéndose 
la misma que se había marchado. 

Luego de siete largos meses y algo golpeada por el último 
bombardeo cercano a su base, la devolvieron a los Estados Unidos. 

Así y todo, nada se asemejaba a la bomba que acababa de explotar 
en su interior. Hacía un mes y tres días que su destino había estallado, 
definiendo el rumbo de una nueva vida una vez que pisara suelo 
norteamericano. Y este se trataba de un explosivo que no se 
encontraba construido por la fisión nuclear de uranio o plutonio, sino 
por el más profundo dolor jamás experimentado. Michael había 
muerto. Luego de haber viajado a Bagdad a buscarla —Georgie le 
escribió más tarde—, pidió que lo encomendaran a la tropa que se 
encontraba al frente en su campamento. No llegaron jamás. De 
camino, los atacaron en el camión que viajaba con un puñado de 
soldados y nunca más se supo de él. 

Su corazón quebrado se encontraba pendiendo de un hilo y ahora 
volvía a casa como una uva pasa sobre su regazo junto a las pocas 
pertenencias que había decidido llevar en el viaje. 

Viaje... gran paradoja para el rumbo de una vida, una que ahora 
continuaría por su cuenta, en soledad, intentando reencontrar un 
nuevo sentido a su vida sin su gran amor. 


ICE 


En el último avión un muchacho se sentó a su lado. Su uniforme 
clamaba por sí solo. Llevaba entre sus manos una pequeña medalla 


que de un lado, el que Mary Ann alcanzaba a leer de soslayo, poseía 
grabada una fecha. Conversaba poco, pero cada vez que se dirigía a 
ella lo hacía exhibiendo una sonrisa liviana. No parecía sacado de una 
reciente guerra, más bien le dio la sensación de que acababa de 
tomarse unos días de vacaciones. 

Poco tardó en preguntarle a qué se debían sus ojos tristes. “Más 
bien vacíos”, le respondió ella. 

Conversaron susurrantes durante casi todo el vuelo nocturno. Sus 
formas le ofrendaban algo parecido a la paz. O tal vez sería que su 
cabeza se encontraba en medio del más ensordecedor ruido 
emocional, por lo que cualquiera que tuviera un dejo de calma lograba 
algo parecido a la armonía en su interior por unos pocos momentos. 

Cuando el avión tocó suelo, su medalla cayó cerca del pie izquierdo 
de Mary Ann, quien rápidamente la tomó entre sus manos y pudo ver 
de frente lo que llevaba grabado del otro lado: una M en relieve. 
Sonrió después de mucho tiempo. Después de todo, Mike había 
muerto, pero ella acababa de decidir que se encargaría de mantenerlo 
vivo en su recuerdo. 

Al descender, el muchacho se despidió levantando su mano en el 
aire a pocos metros. Llevaba un bolso color marrón que cargaba sobre 
el hombro derecho. ¿Acaso, Mike, tú lo has enviado?, pensó Mary Ann 
aferrada a lo intangible. 

—¡Espera! ¿Para dónde vas? 

—Hacia Colorado. Espero asentarme en Gibraltar Lake, me han 
prometido un trabajo. —Bajó la mirada y ante el largo silencio del otro 
lado, comenzó a emprender nuevamente su salida rumbo a la puerta 
de arribos. 

—¡Espera! —No sabía el porqué, pero dejarlo ir podía significar una 
nueva muerte más en su vida—. ¿Hay lugar para alguien más? 

Rio. Podía percibir que se sentía intimidado por la nueva Mary 
Ann, despedazada, que ya no temía a nada, pues lo peor ya había 
sucedido. 

—Hay lugar, sí, pero antes dime tu nombre al menos. Así sabré si en 
las noticias te están buscando. 

—Jordan, soy Mary Ann Jordan. —-Le extendió su mano. 


—Mucho gusto, Mary Ann Jordan. Yo soy Ben Atwood. 


Mike 


Las tropas enemigas se encontraban en un punto de batalla en el que 
solo podían hacer una cosa y eso era convertirse en seres implacables. 
De esa manera demostrarían que, a pesar de todo, todavía tenían 
control sobre la situación. 

Nunca llegó a deducir si despertó porque el metálico sabor de su 
boca le alertó sobre una posible hemorragia o bien porque el dolor 
agudo del abdomen era demasiado como para soportarlo desde un 
nivel de razón inconsciente. 

Como sea, ahí estaban Bob, Tonk y Mike. Los únicos tres 
sobrevivientes de aquel ataque, amarrados de pies y manos en un 
lugar tan oscuro que ni siquiera podían colarse las ilusiones. 

Mientras su cabeza se sostenía en y por Mary Ann, pues ese 
pensamiento fue el que lo mantuvo cuerdo la mayor parte del tiempo, 
por momentos sentía el pesar de no haber perdonado a Georgie antes. 
De no salir de allí, él jamás sabría que, con el paso del tiempo, su 
aspereza se habría limado hasta volver a ser lo que eran. Hoy ya podía 
ser demasiado tarde. Para eso y para el resto de su vida, una que 
había decidido que comenzaría en el instante en que sus ojos se 
reencontraran con los de Mary Ann. 

Las torturas a las que fue sometido les devolvieron la dureza a sus 
genes, unos que, acorde con su padre, siempre habían esperado 
soportar todo. La muerte podía sonar peor para algunos, pero aquellas 
veces se tornaba el único bálsamo posible que imaginaba para que tal 
martirio llegase a su fin. 

Pasaron cinco meses de suplicio, lo supo más tarde. Aun así, en el 
transcurso pudo revisar cada día transitado en esta vida, acampó en 
recuerdos y encendió fuegos en su interior. Si partía, tendría todo eso 
en él; si no, lo agradecería cada mañana al despertar. 

Un buen día el pelotón de rescate de los suyos tiró abajo la pesada 
puerta de hierro de un golpe. Al menos eso fue lo que escuchó entre 


pestañeos largos y dolor sostenido. Luego de rescatarlos, fueron 
trasladados a la tienda más cercana. Allí pasó tres meses más sanando 
o, mejor dicho, curando, pues sanar, lo que se dice sanar, no sucedería 
así nomás. 

A esa altura ya se había convertido en un fantasma para su aún 
tibio pasado. Cuando regresó a Norteamérica, Michael Cantabric se 
encontraba desdibujado. Pudo dar con Georgie, que le contó que poco 
sabía sobre su amada. Lo último de lo que se había enterado era que 
se encontraba viviendo en Gibraltar Lake y que estaba muy bien. Mike 
suspiró inundado de alivio. Que el bienestar y ella fueran parte de una 
misma frase era lo que le había quitado el sueño desde aquella única 
despedida. 

Lo último que Georgie soltó de su boca podría haberle dado la pista 
que necesitaba para dejar las cosas así, que ella siguiera con su vida 
tal y como la estaba llevando hoy; pero él no podía dejarla ir tan 
fácilmente. 

Si bien no sabía qué era de ella ni de su reciente pasado, de algo 
estaba seguro y eso era que, de no estar juntos, necesitaba sentir que 
había hecho todo lo posible por lograr lo contrario. 

Compró un pasaje en el primer vuelo a Colorado que encontró. 
Podía sentir la electricidad recorrer sus dedos y eso se debía bien a la 
ansiedad desmedida o a las secuelas de su última desventura. No sabía 
qué encontraría. Tampoco quería adentrarse en  desenlaces 
imaginarios que, en ese momento de su vida poca relación tenían con 
finales felices. 

Para cuando finalmente bajó del ómnibus que lo había terminado 
por llevar hasta Gibraltar Lake, preguntó por ella en cada negocio, 
calle y recodo. Algunos parecían conocerla, pero luego mencionaban 
que era nueva allí. Finalmente dio con su casa. Un pequeño chalet al 
final de una calle boscosa. Necesitaba ver su rostro una vez más. Que 
su alma la supiera viva y plena dominaba su norte. Tocó a la puerta y 
un perro ladró. Algunos pasos fueron lo último que escuchó antes de 
que se abriera. 


CAPÍTULO 5 


¡Te tengo! 
Te tengo, aunque desearía haberte tenido de otra forma, una que tú 
hubieras elegido. 
Mientras sigo trabajando en el aserradero de nuestras vidas, prefigúrate tú 
la viga que sostendrá nuestro futuro. 
Soy san José Carpintero, quien todo lo puede. Soy tu vela, echando luz a lo 
justo y necesario y dejando rezumar en la oscuridad todo lo que realmente 


soy. 


Darcy Andrews Jordan 


Resbalé en uno de los últimos escalones de casa a la calle sin siquiera 
haberlo podido evitar, quedando agarrada del pasamanos de hierro 
labrado que aquella mañana se encontraba especialmente húmedo. 
Prefería no saber por qué. 

Un hombre que pasaba hablando por teléfono volteó para 
observarme, como si yo fuese una pieza colgada en el museo del caos 
urbano. Otra señora con bastón paseaba a su perro, esos que parecen 
ovejas de cartera y cuyos ladridos suelen adentrarse hasta lo más 
oscuro de tu tolerancia para ponerte a prueba. Esta última, por más 
que hubiera querido ayudarme, no habría podido ni con su alma. 

Finalmente terminé de juntar los papeles desperdigados de la 
carpeta que cargaba conmigo y ahí fue cuando lo vi. Era un muchacho 
algo mayor que yo. Se encontraba parado del otro lado de la avenida y 
me miraba fijo. Lo primero que llamó mi atención fue el color de su 
cabello. Desde siempre me solía deslumbrar el rubio natural sin haber 
recurrido a químicos previos. Parecían personajes salidos de The 
Originals, específicamente del grupo de los dotados de gracia. Eran 
también de aquellas personas a las que el sol las trataba amablemente, 
se tostaban con caricias de ángeles que iban en absoluto desmedro de 
nosotros, los blancos nada, que, como resultado de la exposición, 
pasábamos días utilizando geles refrescantes para reducir el 
arrebatamiento rojizo de la cachetada de resolana. 

El semáforo dio voz de largada y la manada de autos fue cubriendo 
lo que había sido su silueta segundos atrás. Eventualmente 
desapareció. 

Caminé hasta el metro dándole vueltas a aquella escena. Si bien 
nada en él parecía alertar algo en mí, de todas formas, se me hacía 
extraño que, en medio del Upper West Side, alguien estuviera tan 
disponible de agenda como para dedicarse a contemplar a otra 
persona. Y que esa persona fuera yo no lo hacía ideal. A la redonda 
había más gente que baldosas, pero ni siquiera una de ellas se había 


percatado de lo que estaba ocurriendo. 

Para cuando llegué a la galería, Henrietta y Gillian deambulaban 
por uno de los pasillos más amplios. Debatían sobre si dejar allí 
colgada una pintura de un nuevo artista de Brooklyn o bien pasarla al 
corredor del abandono. Hasta ese momento, lo poco que sabía del 
funcionamiento de la galería era que a los nuevos artistas les daban 
algo así como una semana y media para convocar el éxito. De no 
suceder, sus obras se iban mudando de espacio hasta terminar en la 
bodega trasera. 

Me impresionaba conocer el detrás de escena cuando en el fondo yo 
misma anhelaba ser protagonista de aquella pared en un futuro no tan 
lejano. 

Así estábamos, Manhattan te daba una semana y media para que te 
convirtieras en una estrella. Diez días en los que debías impactar lo 
suficiente como para que te calzara digno el corredor del buen 
augurio. Ni siquiera el carpintero que debía arreglar el estante roto de 
mi closet se demoraba tan poco. Hacía dos meses que debía correr 
detrás de sus talones a través de mensajes de texto y siempre decía 
que iba a pasar, mas nunca lo hacía. 

Imagino que todas aquellas situaciones que nunca había tenido el 
gusto de experimentar en materia de romance, las idas y vueltas, las 
esperas eternas, me las traía servidas en bandeja el señor Gorkin. 

—Darcy querida, ven, únete. —Y allí estaba frente a mí, tan claro 
aunque hasta ese entonces se había sentido algo confuso, el motivo de 
mi embocadura emocional al dar con Gillian. Gillian era Queeny. Con 
diseños de autor, un excelente estilista y taconeando por Nueva York. 
Ya habrías querido, Queeny... 

—Estamos pensando en... 

—Pasarlo al corredor del abandono, sí, las oí al llegar —la interrumpí. 

Henrietta largó una breve carcajada por lo bajo. Gillian pareció 
sorprendida de mi sagacidad tan repentina, cuando el día anterior me 
había movido como un interno que se ocupa del café en su primer día 
de pasantía. 

—Bueno, veo que también debemos trabajar en el eco de la galería — 
musitó la Queeny reformulada. 


Hasta el momento me costaba trabajo deducir si mis nuevas jefas 
eran pareja, hermanas o socias. Su energía toda decía que sí a lo 
primero, pero había algo que me hacía dudar por tratarse de 
personalidades tan desiguales. 

Al mismo tiempo, por momentos se mostraban como un exquisito 
complemento una de la otra. Solían vestirse en la misma gama de 
colores, aunque en diferentes tipos de atuendos, y sus gestos parecían 
mimetizarse. Tranquilamente podía imaginarlas, al despertar bajo un 
mismo techo, planeando minuciosamente cómo se verían aquel día. 

Las vi marcharse por el corredor del éxito pasajero y fugaz, 
analizando la curaduría por sobre su hombro izquierdo, y mi mente 
viajó a aquellos dos aguiluchos que una vez se habían posado sobre el 
farol de la calle en Gibraltar Lake. A la espera de una señal, esa misma 
noche había sido la que decidí visitar a Mary Ann en la clínica aquí en 
Nueva York, luego de enterarme de que toda mi vida había sido una 
suave mentira. Imagino que aquellos dos pajarracos, hombro a 
hombro, conversando en su propio idioma, tan de ellos, tan único, 
habían sido los que me hicieron tomar la decisión de reencontrarme 
con mi especie. 


>< 


Al mediodía volví a salir a tomar aire antes de que la tormenta que se 
avecinaba fuera tan feroz como mis ganas de mantenerme seca. 
Compré un té chai en la cafetería de la esquina y caminé hasta la 
plaza. El episodio del muchacho de aquella mañana volvió a mí como 
un balazo. 

Eso y la sensación de sentirme observada la última vez en ese 
mismo lugar me hicieron estremecer. Necesitaba autoconvencerme de 
que estaba todo en mi cabeza y de que los mensajes se trataban de 
engaños intencionales, pero poco probables, de alguna persona cuya 
envidia sobrepasaba las normas morales y éticas de cualquier ser 
humano de bien. 

A medida que daba sorbos tibios, la ansiedad iba en disminución. El 
té chai nunca fallaba. Vainilla, canela y pimienta entrelazadas se 


convertían en la representación gráfica de los inviernos en casa. Papá 
encendía su pipa sentado en el sillón de cuadros y Queeny le solicitaba 
que por favor tuviera especial cuidado en no quemar el plástico que 
cubría las suaves texturas. Luego él revoleaba los ojos y me dedicaba 
un guiño. En eso, un sonido artificial me trajo de un tumbo al 
presente, mi móvil sonaba y el nombre de Isaac, mi hermano, se 
encontraba del otro lado. 

—Estaba recordando los inviernos en casa. 

—El olor de su pipa era extraordinario. 

—Ey, un penique por tu nueva forma de hablar tan Downton Abbey. 
¿Con quién te ves ahora? 

—Hanna se llama. —Hizo un silencio intencional. Conociéndolo, 
estaba esperando a que yo hiciera algún nuevo movimiento o bien que 
todo quedara suspendido en el aire. 

—¿Y Hanna es...? 

—-La ayudante de la profesora de Inglés. 

—¡Isaac, por Dios, tienes catorce! 

—Tranquila, ella aún no lo sabe, es platónico. 

—Eso espero. Aunque me encantaría ver a Queeny lidiar con algo 
así. Comencé a reír desorbitadamente, pero del otro lado no hubo 
quórum-—. Perdona, a veces olvido que todavía es tu madre. 

—Es tu madre también. Aunque reniegues de ello. 

Isaac se encontraba tenso. Pude percibirlo ya que si bien se 
comportaba como abogado defensor de Queeny, solía sumarse a mis 
bromas. Pero esta vez no. Decidí no preguntar y tampoco seguir por 
aquel carril y cambié de tema. 

—¿Has visto a Robert últimamente? 

-Sí, estuve en casa de nuestro padre la semana pasada. Estaba muy 
bien, Greta te mandó cariños. 

Gracias. 

Los temas de conversación parecían acabar cuando nunca antes nos 
había sucedido algo así. Aproveché que debía emprender la vuelta al 
trabajo para darle un cierre digno a nuestro extraño intercambio. 

—Bueno, campeón, nos estamos hablando. 

Corté antes de que pudiera decir algo más. Sabía que no había 


estado bien en hablar así de Queeny. Isaac tenía razón y, además, 
todavía era un niño. Me sentí inútil en materia emocional. Mi 
hermano adolescente hacía más distinciones que yo, que se suponía 
que a esa altura me encontraría emancipada de mi pasado en todos los 
aspectos. 

Aquel día, volví por una calle nueva. Todavía me faltaba terminar 
de conocer el vecindario y, por supuesto, las bondades que este 
tuviera para ofrecerme. Un silencio inesperado reinaba en el bajo 
Manhattan. Debí haber previsto que nada bueno podía salir de algo 
tan fuera de lugar. Cuando estaba por cruzar en diagonal hacia la 
galería, el chirrido de las llantas de un auto sobre el asfalto fue el 
preludio, acto seguido una bocina zumbó tan cerca de mí que provocó 
que me paralizara en el lugar. El chirrido de esos mismos neumáticos 
fue lo último que percibí y luego de un golpe agudo que me partió en 
dos, todo se volvió oscuro. 


Audrey Jordan 


Oh, por Dios. ¡Es Darcy! 

Corrí por la casa buscando a Don, que aquella mañana parecía 
haberse convertido en ratón. Finalmente di con él en el jardín 
delantero. Conversaba con Michael, que había preferido hospedarse 
cerca de allí para no estorbar, palabras suyas. 

-¡Darcy ha tenido un accidente! -Intenté bajar las escaleras 
corriendo, pero la madera lustrada en contacto con el rocío de la 
noche anterior me jugó una mala pasada. Don y Michael me ayudaron 
a levantarme y entonces los vi, claro como el agua, dejando en plena 
perplejidad a todos mis libros de estudio y teorías sobre cómo una 
elige a su padre o al opuesto para compartir su vida. Eran dos partes 
de una misma cosa. No me atreví a adentrarme por el camino de los 
rasgos físicos, ya que al verlos sonreír de costado, frené a tiempo, algo 
que más tarde me proveería de sanidad mental. 

Ambos eran hombres hechos desde la estructura moral y la rigidez 
de haber pasado por una fuerza armada. La honestidad parecía 


compatibilizar con sus valores por igual. Y sobre todo, y lo que más 
me había enamorado de Don era aquel gran corazón, profundo como 
un océano, que ni siquiera tenía noción de adónde podía llegar, pero 
que salpicaba hasta empapar una fina capa que parecía necesitar 
recubrirlo por si acaso. Capa que conmigo había decidido quitarse, 
pero que conservaba para con el resto del mundo. Sacudí mi cabeza 
buscando abandonar aquella idea de conflicto edípico femenino en el 
aire, puesto que durante toda mi vida no había tenido a Michael como 
modelo a seguir. 

Finalmente, les expliqué que acababa de hablar con Darcy, que se 
encontraba fuera de peligro, aunque algo golpeada. Aparentemente el 
automóvil no había llegado a frenar a tiempo, pero sí a girar el 
volante, con lo cual el impacto había sido menor y de costado. 

Brooke se encontraba con ella y más tarde iría Cole. Dudé si viajar, 
aunque ella me perjuró que no era necesario. Decidí que si al día 
siguiente todavía no la enviaban a casa, iría. 

A lo largo del día, Brooke me envió algunos mensajes desde el 
móvil de Darcy, a fin de relatar el estado de situación mientras ella 
descansaba. Por la noche pasaría Cole Craighton, porque ella debía 
asistir a una cena de negocios inamovible, palabras suyas. 

Hasta el momento, solo Don sabía sobre los mensajes que había 
recibido. Decidimos que llevar esto a la policía sembraría más caos y 
que podíamos hacernos cargo solos. Primer gran error. 


+ << 


Más tarde, Michael y Don pasaron por la estación en busca de 
novedades y allí se enteraron de que la nueva víctima de Stowe se 
trataba de una muchacha de la misma edad que Diane, rasgos físicos 
similares, aunque, en este caso, sus ojos azules se encontraban 
modificados por lentes de contacto. Gracias a este error del asesino, 
pudimos entender más tarde que no conocía a la víctima en 
profundidad o desde hacía un tiempo prudencial como para saber que 
en otra temporada lucía ojos color avellana en las fotografías de sus 
redes sociales. 


Claro que esta hipótesis nos serviría en tanto y en cuanto realmente 
nuestro ignoto estuviera copiando el modus operandi de Bobby Church 
Morgan y Ben Atwood. 

El nombre, Jade Darwin, fue la segunda gran pista que no pudimos 
desestimar. Mismas iniciales que Diane Jerod invertidas, al igual que 
había elegido Bobby allá lejos, cuando estaba vivito y coleando y 
decidió que por llamarme Audrey Jordan él buscaría entonces atacar a 
una tal Juliet Atwood. 

Finalmente, el tercer indicio que nos levantó el pulgar respecto de 
lo cerca que estábamos de sus talones fue que Jade se había 
encontrado de viaje durante los últimos meses, habiendo llegado a 
destino, un pueblo muy cercano a Stowe, hacía pocas semanas. 

Al comparar las rutas de ambas muchachas, detectamos que a lo 
largo del recorrido no parecían haber conjugado sus caminos 
exceptuando un pequeño gran detalle: que las dos habían pasado por 
Wyoming en fechas similares. Supe de antemano que, no bien hurgara 
un poco más, Wyoming se reduciría a Casper y entonces ya explotaría 
mi cabeza. Así fue. Víctimas que nada tenían que ver con nuestro 
presente, pero a las que todo parecía relacionar con nuestro pasado, 
desde el pueblo en donde Juliet Atwood había crecido hasta la severa 
cacería que Bobby Church Morgan más tarde había montado sobre 
nosotras dos, por no mencionar los acontecimientos de Gibraltar Lake 
de cinco años atrás. 

Las coincidencias arremetían contra mi recuerdo a medida que no 
podía evitar revivir todo lo que había pasado durante los últimos años. 
Cada vez que hablaba de aquellos episodios, podía notar que Michael 
se perturbaba de golpe. Era como si todo su instinto paterno se 
encontrara al servicio de la culpa por no haber estado allí para mí. No 
solo desde mis primeros temores cuando niña, cuando otro hombre me 
arrullaba en su lugar, sino también, y por sobre todas las cosas, 
durante los acontecimientos posteriores. 


++ << 


Don volvió a casa solo esa noche. Dijo algo así como que mi padre se 


había quedado en la estación husmeando entre los archivos. Mi padre, 
así lo llamaba él con total desparpajo. A veces sentía que buscaba 
probarme, llevarme hasta el abismo aunque siempre velando por 
sostener mi mano, a fin de entender lo que pasaba por mi cabeza. Y yo 
que sin darme cuenta, hasta este momento, siempre me había hallado 
muy al servicio de poner a Don bajo tela de juicio mientras decidía 
dejarme a mí en pausa, sin decir o hacer demasiado, construyendo mi 
propia nueva coraza o tal vez algo peor, porque se trataba de un 
manto inquebrantable tejido por el choque de la adultez y sus 
traumas. 

Enmendar mis roturas, pegarlas y dedicarme a contemplarlas con el 
constante recordatorio cada vez que alguien mencionara algo que 
podía rozar la cicatriz de cristal. ¿Acaso algún día se terminaría 
aquello? ¿Encontraría sosiego en mi corazón? Algunas noches dudaba, 
más aún luego de dar con Darcy en esta vida y aun así seguir 
explorando el vacío. ¿Podía alguien estar tan golpeado que no lograra 
salir caminando? 

Aquella noche, nuevamente me desvelé hasta altas horas de la 
madrugada, intentando dar con algún tipo de información que 
vinculara a Bobby Church Morgan con alguien que ahora estuviera 
buscando hacerme daño. Su última hermana adoptiva, Claire 
Jacksonville, que ya de por sí nunca había sido santa de su devoción, 
no había querido saber nada con el caso o con el servicio luego de su 
muerte, puesto que alegó haber tenido una pésima relación durante 
los años que duró en su familia. Aparte de ella, no teníamos a nadie, 
ya que desde que era un niño hasta decantar en joven había boyado 
por diferentes casas de acogida y orfanatos. 

Decidí dar un paseo nocturno hasta el bed 8: breakfast de Elena 
Montauk y así tener una de nuestras conversaciones, en tanto y en 
cuanto se encontrara despierta. La silla del porche se hallaba vacía, 
pero una luz todavía encendida en el interior de la planta baja me dio 
la pauta de que todavía andaba dando vueltas por allí. Entré de 
manera sigilosa y el encargado nocturno de la recepción me indicó 
que Elena estaba en la cocina. Desde que la había visto caminar por 
última vez habrían pasado tres semanas, y ahora mismo se la podía 


percibir desmejorada. Su bastón ya no le era suficiente, pero 
imaginaba que era más terca que una mula en esa materia. 

—¡Qué grata sorpresa, Audrey! —esbozó al verme-—. Ven, siéntate, mi 
ave nocturna. 

—¿Cómo estás? —desde que Elena había presenciado el hallazgo de 
Jade Darwin, todavía no había podido pasar a verla. Teníamos mucho 
por entretejer y comenzaría por lo más importante. 

—La vida, niña, es muy disparatada. Estoy yo por un lado, que pude 
llegar a vivir mis años, que no son pocos, y luego pasan estas cosas, 
terribles, pobre muchacha. —-Noté un gran pesar en sus palabras. Inferí 
que una persona de su edad y con su historia, antes que impresionarse 
por lo experimentado, sentía una profunda y genuina tristeza. 

—Imagino que ya te han interrogado todos los oficiales de Stowe. — 
Sonreí y ella me siguió en la mueca. 

—No faltó nadie, pero han sido muy cordiales, todos vinieron aquí 
de manera que no tuviera que trasladarme. 

Sé que no es mi tema, pero si recuerdas algo que de pronto pueda 
tener que ver o ves algo raro por aquí, sabes que puedes llamarme. 

—Por supuesto, Audrey querida, lo haré, pero eso es lo que más me 
tortura —frunció su puño con suavidad. Sus movimientos lentos no le 
eran fieles a la emocionalidad abrumadora que debía de correr por su 
interior-, que no vi ni oí nada. Paso despierta más tiempo que otra 
cosa, una vieja como yo ya casi no duerme -levantó la vista-, ya 
dormiré demasiado... 

Tomé su mano y la tibieza que emanaba me reconfortó. 

—Elena, no puedes culparte por nada. Lo que pasó en tu jardín 
trasero ha sido el último paso de este criminal, la víctima ya estaba 
así. 

—Muerta, dilo, hija. Que la muerte no te importune; si le tememos, 
nos olerá. 

Cuando me estaba despidiendo de Elena, noté que por unos 
instantes se quedó dirigiendo la mirada hacia un gran éter de nada. 

—¿Estás bien? —le pregunté susurrante. 

Finalmente me miró. 

—Tú, esa noche viniste detrás de aquella camioneta, ¿no es cierto? — 


Asentí en el aire—. Yo también la vi. Frenó aquí por unos instantes y 
luego siguió. 

—¿La habías visto antes? —aproveché a preguntar y enseguida 
comenzó a negar con la cabeza en silencio. 

—Nunca. 


>< 


Un joven oficial nos despertó de un sobresalto con repetidos golpes a 
la puerta cuando por fin y cerca de las tres había logrado cerrar los 
ojos. Bajé primero mientras me envolvía en el chal tejido por las 
señoras del lugar, que había decidido que usaría sin prejuicio, como 
nueva vecina de Stowe y amiga del clima poco afable. 

Al parecer, cerca de medianoche habían detenido a un potencial 
sospechoso, pero era tal su incoherente discurso que no lograban dar 
con nada sustancial. Nos necesitaban a ambos, estrictas palabras del 
jefe Eckhart. 

Mientras la aguja más larga daba sigilosos pasos hacia el doce y la 
más pequeña parecía burlarse de mí desde un cómodo cuatro, el fino 
segundero barría con su energía tan de siempre los últimos esbozos de 
la esperanza de descansar aquella noche. Tampoco era que los vidrios 
empañados de la estación ayudaran. El café quemado definitivamente 
no lo hacía. En un momento como aquel, no nos quedaba más remedio 
que aceptar y abrazar el hecho de que nada ayudaría a sobrellevar el 
interrogatorio al que estábamos por ingresar ambos, como en los 
viejos tiempos, él rudo, yo empática, pero ahora, además, exhausta y a 
ritmo de pueblerina. 

Nos encontramos con un muchacho mucho más joven de lo que mi 
mente había decidido construir, opuesto a todo lo que inicialmente 
creíamos del sospechoso en un nivel técnico. Imagino que mi psiquis 
todavía buscaba revivir a Bobby solo para adjudicarle esto también y 
así poder irnos todos a dormir tranquilos, sabiendo que nunca más 
una mujer respiraría por última vez entre sus manos. Pero Bobby 
seguía muerto, tan muerto como Jade, como Diane y como Juliet. 

Ahora debía ocuparme de Rowland, de veinticinco años, con un 


rostro y una manera de mirarnos que delataba el consumo de 
sustancias nada lícitas y que decía haber pasado el rato con Jade unos 
días antes de lo que el forense marcaría como su último día con vida 
en la tierra. Al mismo tiempo, se desvivía por que le creyéramos: 
“Puedo ser un drogón -—repetía—, pero no la asesiné”, volvía a 
arremeter cada vez que se hacía un hueco de silencio. 

Junto a Don tomamos la decisión de que Rowland debía dormir la 
mona en una celda hasta tanto le surtiera efecto la sobriedad o lo que 
fuera que necesitara extraer de su organismo. 

Eckhart dio la orden, dos oficiales arrastraron al joven hasta que 
desapareció detrás de una puerta que decía “Privado”, y para esa 
altura, cuando volví a mirar el reloj, no sentí ganas de torturarlo a 
través de un teje y maneje con sus agujas, sino más bien aproveché el 
horario digno para saber algo más de Darcy. 

<Brooke, buen día. ¿Cómo anda mi niña?>. 

<Hola, Audrey, está durmiendo ahora mismo, pero mañana mismo 
deberíamos volver a casa>. 

Aún no nos habíamos conocido y el hecho de que llamara “casa” a 
mi antiguo apartamento me hizo sentir incómoda; probablemente me 
encontraba experimentando los típicos celos de madre todos juntos en 
la eterna búsqueda inconsciente de recuperar el tiempo perdido. Darcy 
hablaba poco de ella, a pesar de que nosotros nos mostráramos 
cómodos con la idea de que conviviesen a tan poco de conocerse. 
Temía que le hicieran daño, pero aparentemente ser madre también 
era eso, dejar volar. Si Darcy era feliz, yo buscaría la forma de no 
sentirme fastidiada. Después de todo, para eso ya la tenía a Queeny. 


Darcy Andrews Jordan 


De las costillas que aún sentía, algunas me dolían, pero gracias a las 
drogas que me habían proporcionado, me aferraba a la promesa de 
que todo se adormecería al llegar a casa. Supe que Cole había estado 
en la clínica relevando a Brooke. Decidí no molestarme por el simple 
hecho de que una cena de trabajo hubiera sido más importante que no 


despegarse de mi lado. Cuando me recuperara, buscaría la 
oportunidad de hablar de ello. 

Una vez llegadas a nuestro apartamento, tomé mi móvil y pude 
repasar todo lo que había sucedido en las últimas horas en las que no 
había existido mi mundo. Audrey había sido la más presente, tomando 
la delantera de la idea de que yo sí existía para el mundo. La sucedían 
Robert, naturalmente, Cole y, para mi sorpresa, Queeny, que se había 
mostrado bastante indulgente. Intenté dar con un recuerdo afín, pero 
no logré evocarlo. Tal vez serían las pastillas que había engullido 
hacía media hora o que Queeny nunca antes me había tratado con tal 
amorosidad. 

A menudo me azotaba la idea de un recuerdo posible, de cómo 
habría sido ella conmigo cuando niña, incluso cuando, como la recién 
nacida abandonada que fui, me apoyaron sobre sus brazos. ¿Me había 
aceptado o nunca jamás había logrado mirarme como una madre 
cariñosa? 

Sabía que no había sido una adolescente fácil, pero ¿no era tarea de 
una madre amarte y aceptarte a pesar de todo? 

Brooke apareció con una sopa casera, pero no tuve fuerzas para 
hacer un pequeño chiste sobre su flamante estreno de la cocina. Lo 
último que recuerdo antes de quedarme profundamente dormida fue 
que el teléfono sonó, pero no llegué a atender. 

Abrí los ojos de manera intermitente a lo largo de la madrugada. Lo 
supe porque afuera todavía estaba oscuro, reflejándose únicamente el 
farol de la calle que aquella noche había decidido funcionar con 
normalidad. 

Brooke dormía a mi lado bastante inquieta y supe que mi dolor 
había menguado cuando me fastidié más por sus espasmos que por mi 
padecimiento. Alrededor de las cinco de la mañana, ya desvelada 
decidí tomar mi móvil para ver si mis nuevas jefas habían respondido 
a mi último mensaje. Me incomodaba el hecho de tener que darme de 
baja por unos días a tan poco de haber empezado, pero, según Brooke, 
al llamarlas habían parecido más preocupadas por mí que por la 
agenda de la galería. 

Ninguna había escrito. No así Audrey, que parecía encontrarse 


como esas lechuzas que cuidan a su cría sin descanso. Decidí 
responderle en nombre de Brooke para divertirme un rato, por menos 
que fuera. 

Abrí Twitter y me dispuse a pasar el rato procurando no despertarla 
hasta que, al menos, dieran las seis y media. 

Las tendencias se enfocaban en un escándalo en torno a un 
miembro aparentemente importante de Wall Street. Sus finanzas se 
encontraban en impecable estado, de no ser porque las había logrado 
robustecer a costa de una estafa piramidal por la que ahora se lo 
buscaba por cielo y tierra. Había gente que elegía el camino más 
incordioso. 

Yo, por otro lado, era de las del trabajo de hormiga. Consistente, a 
ritmo, sin pausa, intentando cada vez cavar más hondo. 

Mis obras de arte, bien sabía, solo lograrían dar la talla cuanto más 
sanara mis profundidades, cosa que en los últimos años se me había 
dado bien; no excelente, pero bien. 

De un momento a otro me vibró la mano y mi vaga memoria a 
corto plazo, que parecía haberse dormitado con las medicinas, me 
abofeteó en la cara. Un nuevo mensaje desconocido. Tal vez el peor de 
todos. Uno que definía a lo que me estaba enfrentando sin saber por 
qué. Un mensaje que no solo logró helarme la sangre, sino que 
también me sirvió en bandeja de plata la única opción que no estaba 
dispuesta a tomar. 

<La sacaste barata. La próxima vez terminarás como Juliet 
Atwood>. 


CAPÍTULO 6 


Tocan mis talones, huelen mi estela en sus tabiques. 
Solo que no se dan cuenta de que yo sostengo sus cabezas. 
Creen que ganan, se olvidan de que manejo sus hilos. 
Están donde siempre quise que estuvieran. 
Quiero que sepan de mí, porque en dicho afán radica nuestra salvación. 


Audrey Jordan 


De todas las cosas que podría haber hecho aquel jueves, en específico, 
visitar la morgue de Stowe no era la más excitante. Luego de 
conversar con el forense nos reunimos con el jefe Eckhart. De mi 
padre desde ayer no sabíamos nada. Imaginaba que de haber dejado el 
pueblo me habría avisado, pero tampoco lo conocía tan 
profundamente que cerrase con lacre su accionar. 

A diferencia de Diane Jerod, Jade Darwin sí tenía una familia que 
se encontraba preocupada por ella, una que hacía dos semanas que ya 
la estaba buscando, solo que en los sitios equivocados. Mientras la 
estación de su pueblo los quería convencer de que la muchacha había 
huido o que se encontraba lo suficientemente distraída en su viaje 
como para no dar parte, la estaban asesinando a sangre fría. 

Vi pasar frente a mí a un matrimonio en sus tempranos cincuenta y 
a dos muchachos un poco más que adolescentes. A juzgar por sus 
rostros diluidos, las probabilidades de que fuera la familia Darwin 
crecían. Segundos más tarde lo confirmé, muy a mi pesar, cuando el 
primer sollozo se entreoyó en el barullo de la estación. 

El desgarro de una madre podía llegar a ocupar el primer puesto en 
sonidos terroríficos, de esos que helaban la sangre. Nada de lo que 
había escuchado hasta entonces se asemejaba a la expresión de dolor 
que provocaba que tu pequeña o pequeño te fuera arrancado a manos 
de un bueno para nada que había decidido, con total falta de 
escrúpulos, ponerle fin a su vida. Una vida, una pequeña vida que 
había sido gestada, criada, acompañada en sus primeros pasos, 
abrazada en las noches de temor a algún monstruo inventado, 
celebrada en cada logro por más pequeño que fuera. Una que los 
Darwin jamás borrarían de su recuerdo y que ahora siempre vendría 
unida al más horroroso dolor. Una vida arrebatada y cuatro más 
arruinadas. 

Don fue quien interrogó a nuestro único sospechoso aguado aquella 
mañana. Luego me pasaría sus notas y, en caso de tener que hacer una 


aparición, la haría por la tarde. Ahora mismo no podía. 

El forense me había dejado dándole vueltas a una idea que no podía 
desestimar. Dijo algo así como que, en todos sus años de trabajo, 
nunca había visto una mutilación tal. Que para realizarla el asesino 
había contado con un espacio propicio y, sobre todo, con un amplio 
margen de tiempo. Además, las heridas de ambas víctimas habían sido 
suturadas una vez que ellas habían fallecido. Es decir que nuestro 
sospechoso debía conocer aquel procedimiento y poseer un control 
emocional superlativo, puesto que la prolijidad en el cierre de las 
heridas era digna de un excelente promedio de Medicina. 

La camioneta sospechosa de aquella noche vino a mi cabeza sin 
haberlo podido prever. Le pedí a Eckhart que alguien de su equipo 
revisase las cámaras de nuestra calle hacia arriba por si acaso 
podíamos dar con una patente o algún detalle. 

Rowland, el único prisionero del cual sujetarnos, de ninguna 
manera parecía tener las luces de alguien que pudiera llevar a cabo 
aquellos actos que el forense aseveraba, así que, puesto que habían 
pasado más de veinticuatro horas, no teníamos evidencia en su contra 
y la ley así lo disponía, no nos quedó más remedio que dejarlo ir. 

A la salida de la estación, me topé con mi padre. Caminaba más 
esmirriado que de costumbre y con el ceño totalmente fruncido, al 
punto de que casi no alcanzó a verme. Lo frené y dio un salto en el 
lugar. 

—¿Estás bien? ¿Qué sucede? 

Él apretó los labios y miró para el costado. 

—Nada, querida. -Su tibia mano sobre mi brazo me transportó una 
vez más a su calidez paternal de la que nunca había gozado-. Más 
tarde pasaré por tu casa y te contaré todo, ahora mismo no puedo 
hacerlo aquí. 

Lo que se suponía que debía ser tranquilizador para él, 
definitivamente no lo era para mí, dado que durante todo el viaje de 
vuelta a casa no dejé de morderme los dedos y mover mi pierna 
derecha como si un resorte se encontrara pegado a mi talón. 

—Tu padre sí que es algo -se atrevió a soltar Don. 

Lo miré desconcertada hasta que decidió continuar su misterioso 


relato. 

—¿No lo has notado? Vino hasta Stowe detrás de alguna pista. 

Di un pequeño resoplido que podría haber sido confundido con una 
risotada escurridiza. 

—No jodas, Don. 

—Piénsalo bien, si estuviera aquí pura y exclusivamente para verte — 
hizo una pausa-, no es que diga... 

Sí, sí. Entiendo, continúa. 

—Me topé con él en los archivos en dos oportunidades. Se puso 
nervioso y encontró una excusa para salir rápido sin tener que darme 
explicaciones. 

—¿Crees que está intentando resolver nuestro caso? 

—No, ni cerca. Estaba en el archivo que va de 1980 a 1990. Está 
buscando una pista del pasado que aparentemente pudo confluir en 
Stowe. 

Don logró hacer que destapase la caja del payaso, solo que este 
continuaba saltando hacia mí sin dejar de perder impulso. 

Mi relación con Michael todavía no había logrado alcanzar un nivel 
de intimidad que, dicho sea de paso, me habilitara a meterme en su 
vida. Aun así, lo haría. 


Darcy Andrews Jordan 


Luego de contarle sobre el mensaje que había recibido aquella 
madrugada, Brooke se bamboleaba por el apartamento entre gritos. 
Algunos fueron dirigidos hasta encastrar a la perfección en el oficial 
que estaba allí para tomarnos la denuncia. 

Creo que es momento de involucrar a Cole —le dije en un momento 
en el que nos apartamos en la cocina. 

Okay, llámalo, pero hoy debo estar en una reunión en el bajo al 
mediodía. ¿Podrás pedirle a él que se acerque hasta aquí? No puedes 
trasladarte sola. 

—Lo haré. Despreocúpate. 

A eso de las once de la mañana, mientras ella se calzaba su 


chaqueta, yo marcaba el número de Cole. Al primer intento no 
atendió, pero a los pocos segundos me devolvió la llamada. Le pedí 
que viniera cuanto antes y, como era de esperarse, intentó que por 
todos los medios le adelantara qué era lo que estaba sucediendo. 

No pude evitar percibir cierta intranquilidad en su tono de voz. De 
hecho, imaginé que podría estar hablándome desde la escena de un 
crimen o algo así, pero luego uno de los oficiales vociferó por detrás 
de nuestra conversación que lo aguardaba una llamada por la línea 
fija y tuvo que despedirse rápidamente, no sin antes prometerme que 
pasaría en el transcurso de las próximas dos horas. 

Esperé en la cama. Cuando me cansé de yacer inútil con mis piernas 
estiradas, fui hasta el baño, pero de camino por la cocina, activé la 
cafetera en modo calentar. 

Brooke me monitoreaba por mensaje creyendo que no me daba 
cuenta. Quería saber si Cole ya había llegado, así que mientras me 
encontraba sentada en el inodoro, le respondí que aún no, pero que 
pronto lo haría. Me devolvió varias caritas que involucraban muchos 
corazones. Solo en emoticones lograba niveles de romanticismo que 
trascendían su coraza. Un penique por conocer el presente inmediato 
detrás de los dolores de su pasado, sobre todo esos que aún no me 
había contado. 

A la media hora Cole llegó para culminar la era de mi 
aburrimiento, y sí que lo haría. 

Decidí contarle lo sucedido. Pero a diferencia de la reacción que 
esperaba, y esa se trataba de que me trajera calma con su escudo 
invisible, su rostro se tensó por completo, provocando que los 
párpados se le estiraran y sus pupilas se dilatasen como dos monedas. 

—Discúlpame, debí habértelo dicho antes. 

—Debiste —hizo una pausa mientras noté que tragaba saliva con 
dificultad—, debiste, sobre todo porque estoy recibiendo los mismos 
mensajes que tú. 

Cole me explicó que hacía aproximadamente una semana había 
comenzado a recibir mensajes desde un número desconocido. Creyó 
que, por la visibilidad del caso de Juliet Atwood y su exposición 
posterior en algún medio, algún fanático aburrido estaría haciéndole 


una jugarreta. 

Pero lo peor sucedió luego de mi accidente, cuando supo que la 
persona que le escribía acababa de adjudicárselo. Y que, además, 
vendría por todos nosotros. 

—Debes hablar con tu madre. 

—¿Tú crees? 

—Esto es serio, Darcy, tú no entiendes. 

-Sí, sí, ya sé. No entiendo, no estuve, ustedes son el club de los 
sobrevivientes y Juliet Atwood, su mesías. 

Noté que, por primera vez, Cole me miraba decepcionado. 
Enseguida me di cuenta de que había ido demasiado lejos, pero el 
hecho de sentirme siempre afuera de las cosas comenzaba a 
fastidiarme. 

—Perdona, no quise... 

Levantó su mano en silencio. 

—Descuida. 

—Es que todo esto me tiene muy nerviosa. 

—Entiendo. 

Elegía responderme de forma escueta y ya no me miraba a los ojos. 
Acabábamos de tener nuestra primera pelea y, en esta ocasión, era yo 
la que la había cagado a lo grande. 


>> E 


Esa misma noche decidí hacer una videollamada con mamá y mientras 
el teléfono sonaba, imploré que no perdiera la cordura y volviera esa 
misma noche a Nueva York. 

Aunque una parte de mí comenzaba a sentir miedo y a desear su 
contención salvadora de utilería, tampoco era una niña y ni siquiera 
sabía cómo se podía sentir algo así de mano de Audrey. Tal vez nunca 
lo haría. 

Al contarle todo, su rostro me recordó la vez del acantilado, el día 
en que le dije que era su hija. 

Palideció de golpe y, escasa de palabras, llamó a Don, que se sentó 
a su lado. Luego de ponerlo al tanto en voz baja, escuché que él le 


respondió algo desconcertante. 

—Debes decirle. 

—¿Qué? ¿Qué tienen que decirme? 

—Darcy —comenzó a balbucear con nerviosismo. Nunca la había 
visto tan frágil en mi vida—, debes saber que no eres la única. Nosotros 
también hemos recibido ese tipo de mensajes. 


Audrey Jordan 


Darcy, Cole, Don y yo. Cuatro presas de una misma hiena, que, desde 
las sombras y a lo ancho de la costa este, jugaba con nosotros. 

Intenté recorrer todas las conversaciones que recordaba con Bobby. 
Desde su primer “hola” en la librería de Roland hasta el golpe final, 
nada me daba siquiera una pista. Nunca había mencionado a alguien 
importante en su vida. Su historia parecía remitirse a su última familia 
adoptiva. 

Pero si no estaba relacionado con él, ¿quién demonios quería 
hacernos esto? 

Luego de vincular los crímenes de Stowe con el incidente de Darcy, 
todo cerró por completo. Sobre todo y aunque me helara la sangre, 
porque había un detalle que odiaba que se me hubiera pasado por 
alto, ya que, de haberme dado cuenta antes, tal vez habría evitado el 
accidente de mi hija. Diane Jerod, Jade Darwin... Darcy Jordan. 

Noté que una sola persona nos faltaba proteger y esa era Debbie, la 
mejor amiga de Juliet, que se había ido a California en busca de una 
nueva vida que la alejara de los horrores vividos. Le pedí a Cole que 
por favor fuera contactada por la policía de allí para asegurarnos de 
que estuviera bien. Hacía años que no sabía nada de ella, pero lo 
último que me había contado por e-mail era que se encontraba 
próxima a graduarse en la ucla. 

El jefe Eckhart me notificó que hasta el momento una sola cámara 
había logrado captar parte de la placa de aquella camioneta y que el 
equipo se encontraba trabajando activamente en ello. Al margen, 
también lo habíamos puesto sobre aviso de nuestros mensajes 


recibidos. El último había sido hacía pocas horas en mi móvil: 
<Audrey, ¿ya te sientes con ganas de jugar? ¿O saciaste tu 
necesidad con Bobby>. 

El segundo fue dirigido a Don: 

<El flamante jefe devenido en cobarde de suburbio, ¿qué se siente 
ser un auténtico fracasado?>. 

Ninguno de aquellos mensajes nos alertaba sobre algo que 
pudiéramos relacionar con Darcy o su accidente, así que en ese 
momento creímos que lo mejor era no decirles nada a los que estaban 
en Nueva York y de esta manera nadie se preocuparía por algo que 
probablemente fuera una broma de muy mal gusto. 

Pero luego de conocer que tanto a mi hija como a Craighton los 
habían estado acosando de la misma manera, algo en mí se despertó 
de su larga y aburrida siesta, para soltarse de una forma desmedida. 
Podían meterse conmigo, pero nadie, absolutamente nadie, se metía 
con mi familia. 


> 


El operativo era cada vez más amplio y, a lo largo y ancho del país, 
había diferentes equipos trabajando en triangular la señal de donde 
podía provenir todo aquello. 

La primera y mejor conclusión fue que la misma persona que nos 
escribía no podía ser la que había cometido los asesinatos, ya que, de 
ser así, tendría que haber viajado en una misma noche desde Stowe, 
en donde había dejado a su última víctima, hasta Nueva York, para 
atropellar a Darcy. Y después de todo, ¿quién llevaba una vida de 
carretera tal que no levantase sospechas? 

Lo que no podíamos aseverar aún era que todo estuviera 
relacionado, a pesar de una intuición arrolladora que gritaba desde 
bien adentro de mí. En Manhattan ya se hablaba de un grupo 
organizado que bien podía tratarse de fanáticos de Ben Atwood y de 
Bobby Church Morgan. La idea me revolvía el estómago, sobre todo 
porque no podía concebirla como descabellada. 

Se elaboró una línea de investigación que llegó hasta Ben Atwood, 


pero en lo que dura un chasquido nos enteramos de que él no hablaría 
a menos que yo viajara a verlo. 

Me había jurado no visitarlo nunca jamás. Luego de nuestro último 
encuentro en Gibraltar Lake cinco años atrás, las cosas entre los dos 
habían quedado cerradas y sepultadas, pero ahora estaba en juego la 
vida de todas las personas que me importaban y era momento de dejar 
de lado mi soberbia para tragarme el orgullo superficial de la que 
alguna vez había sido la niña mimada de un ex padre convicto. 

Esa misma noche saqué un pasaje hasta el área más cercana de la 
prisión de Windmill Hill y le pedí a Darcy que por favor no saliera de 
su apartamento, sin importar qué. Cole pondría a dos oficiales 
rotativos siempre en su puerta. De todas formas, su reposo se 
encontraba pautado para una semana entera, así que en la galería no 
le harían problema. No la noté convencida, pero me encomendé a que 
Brooke influyera para que tomara la decisión correcta. 


++ << 


—Vamos, habla. 

Ben me echó una de sus miradas. La misma de la que 
aparentemente yo sola me había adueñado desde siempre. Era una 
mezcla de ternura psicopática y los mismísimos ojos de la inocencia. 
Contuve la respiración, pues mi reacción bien podía bifurcarse en dos 
posibles caminos: largarme a llorar como una niña o vomitar ahí 
nomás, arriba de la mesa. 

—¿Querías verme? Aquí estoy. ¿Qué sabes de un posible copycat de 
Bobby Church Morgan y de ti? 

Su silencio caló mi templanza hasta que terminé apretando los 
puños por debajo de mis piernas. 

Gracias por venir, Audrey. Sé que podría habértelo dicho por 
teléfono, pero necesitaba verte, al menos una última vez. 

¿Cómo demonios pudo el cálido padre que había sabido ser 
convertirse de golpe en un despiadado criminal? Si conmigo jamás 
había sido agresivo, ni siquiera recordaba un grito por alguna 
travesura, y todo eso aun a sabiendas de que no era su hija biológica. 


Siempre supe que eras distinta. Me alegra que no seas mía. —-Un 
sudor frío me recorrió la nuca al escuchar esto último-. Michael es un 
buen hombre. Dime, ¿ya ha encontrado a Samuel Davis? -Si bien esto 
me desconcertó, no había tiempo para detenerme en el pasado; 
necesitaba saber con suma urgencia qué era lo que Ben podía decirme 
sobre nuestro nuevo acosador. 

—No voy a hablar de mi padre —frené en seco—, de Michael, contigo. 

—Bueno, ¿y de qué quieres hablar? 

—De la persona que está detrás de nuestros pasos, copiando el modus 
operandi de Bobby y el tuyo, habiendo fusionado sus mecanismos 
perversos para ahora acecharnos y, peor aún, haber lastimado a 
Darcy. 

Algo en mis palabras activó su alerta. Imagino que el hecho de que 
Darcy saliera lastimada, ya que, en el supuesto caso de que Ben 
tuviera todavía algo de corazón, podía llegar a impactarlo. 

—Alguien vino a verme hace mucho tiempo, justo luego de volver 
aquí a prisión la última vez. 

—Cuéntame todo lo que sepas. Es lo mínimo que puedes hacer por 
mí, lo sabes. 

—Calma, calma, que te lo contaré, pero, Audrey, dime algo, ¿estás 
dispuesta a escucharlo? 


Darcy Andrews Jordan 


Mientras me movía por el apartamento en muletas, como una gallina 
clueca, intentaba hilar algún tipo de reflexión que me vinculara con la 
persona que quería hacerme daño, más allá de mi madre, de Cole y de 
las personas relacionadas con el crimen de Juliet Atwood tantos años 
atrás. Me rehusaba a la idea de ser solamente un chivo expiatorio, un 
daño colateral del pasado de mis afectos, sobre todo porque, hasta el 
momento, de todos era yo justamente la que peor la venía pasando. 
Decidí encender mi portátil y buscar a las dos víctimas de Stowe. 
Diane y Jade eran realmente parecidas. Y, de adentrarme un poco 
más en las profundidades de mi actual tormento, de no haberme 


cortado el cabello hacía pocas semanas, tranquilamente podía 
convertirme en el target de la misma persona. 

Luego pasé a buscar los artículos que quedaban sobre Juliet 
Atwood. Por supuesto, su fotografía se plegaba a las mismas 
características. Los titulares rezaban diferentes estrategias conforme al 
tipo de periódico o periodista que había buscado exprimir el morbo 
para conseguir más lectores adeptos. “Femicidio de Juliet Atwood”, 
“Un asesino enmascarado”, “La triste historia detrás del asesino de 
Juliet Atwood”, “¿Quién fue Bobby Church Morgan?”, y así, poco a 
poco, más se desdibujaba la víctima y cobraba protagonismo el 
homicida. 

En algún momento de mi absorta navegación digital comenzó a 
sonar el teléfono fijo. Caminé dando pequeños saltos hasta llegar a él. 
Como si hubiera sido producto de una broma de mal gusto, dejó de 
sonar justo cuando me encontraba de pie a su lado, para ahora 
comenzar a hacerlo mi móvil. Me dirigí hacia la mesa de noche, lugar 
en el que había quedado apoyado mientras recargaba su batería. Una 
vez más, el inmenso karma que claramente me acompañaba desde 
otras vidas, hizo que dejara de sonar en el instante en que llegué a él. 
Como desenlace de mi frustrada victoria en la materia, por fin alguien 
tocó el timbre. Puesto que me encontraba a pocos metros de la puerta, 
decidí reunir mis últimas fuerzas y en un solo aliento llegar antes de 
que, también, quien estuviera allí se fuese. 

Posé mis manos sobre la rugosa puerta del apartamento. La madera 
hacía tiempo que se encontraba añejada al punto de devolverme un 
relieve imposible de ignorar al tacto. 

Apoyé un ojo sobre la mirilla. Una fría y potente ventisca corrió por 
la abertura debajo, dejando mis pies descalzos expuestos al súbito 
escalofrío que ascendió por mis tobillos sin escalas y que, pensándolo 
lógicamente, podría deberse a la corriente de aire o bien a que una 
parte de mí ya sabía que todo aquello olía raro. 

Una sombra, lo más parecida a un espectro de carne y hueso que 
jamás había visto, se encontraba del otro lado. Vestía de color negro y 
llevaba puesta una capucha. Se mantenía inmóvil, con la cabeza gacha 
y las manos en los bolsillos de su canguro. Intenté contener el aire 


para así no dar la pauta de que yo me encontraba del otro lado, a 
pocos centímetros de distancia de aquella persona tan misteriosa como 
perturbadora. Mientras seguía observándola con mi último aliento, 
puesto que ya comenzaba a sentir el dolor de mi cuerpo, levantó su 
cabeza de un topetazo. No llegué a divisar su rostro, el corredor 
siempre estaba demasiado oscuro. En aquel momento sonó el timbre 
de la calle haciéndome perder el equilibrio y casi terminar por caer 
sobre mis espaldas. Como resultado, mi muleta salió disparada hacia 
un costado. 

Agitada y dispuesta a enderezarme lo más rápido posible, volví a 
mirar a través de la mirilla, pero aquella persona ya no estaba. Abrí de 
golpe, harta de temer y, de una vez por todas, enfrentando mis 
miedos, pero quien sea que fuera ya se había esfumado sin dejar 
rastro. El timbre volvió a sonar y ahora la voz de Cole me devolvió 
una pizca de la calma que acababa de perder por completo. 


++ 


Habían dado con una pista. Mi madre había visitado a Ben Atwood y 
recabado información. 

La más importante, y que dejó pendiendo de un hilo todas nuestras 
hipótesis, era que el criminal se trataba de una mujer, que lo había 
visitado una vez que Bobby había muerto. 

Dijo ser su hermana, aunque bien sabían que no había registro de 
eso, más allá de la hermana adoptiva de su última familia, Claire 
Jacksonville, que se encontraba viviendo en Boston, casada, con hijos 
y sin ningún interés en volverse una hostigadora de mujeres. 

Comenzaron las pesquisas a través de las imágenes que la prisión de 
Windmill Hill había podido capturar. Su silueta se me representó 
extremadamente familiar, la vinculé a la de mi último visitante, aquel 
que acababa de dejarme el corazón latiendo a la altura de la garganta. 
Por más intentos que Cole había hecho en perseguirla, una vez que 
llegué a contarle todo entre mi agitación y mi adrenalina, se había 
hecho humo. 

Ahora la real incógnita radicaba en entender si esta persona era la 


misma responsable de los crímenes de Stowe, lo que era 
absolutamente imposible, puesto que, por las fechas, debía de haber 
viajado muchas veces en poco tiempo. 

Mientras Cole pasaba al baño, escuché una vez más que el teléfono 
fijo sonaba. Esta vez era mi madre, que se encontraba en el aeropuerto 
de Colorado esperando un vuelo hacia Wyoming. Ella misma iría a 
Casper y buscaría las pistas necesarias para terminar con esto. 

—Conmigo arrancó, conmigo termina -dijo antes de que la 
comunicación se le cortara. 

Coloqué el teléfono en la base y comenzó a hacer un chirrido que 
nunca antes había oído. Parecía el sonido que hacía la panceta al 
freírse. Tomé entre mis manos el aparato y se encendió solo. Lo llevé a 
mi oreja y en eso Cole destrabó la puerta del baño. 

—Hola, Darcy. Estuve cerca. -Su voz también sonaba intervenida 
por la misma fritura, aunque de todos modos podía afirmar que se 
trataba de una mujer—. Tu madre está donde quiero que esté. Y tú, 
también. Ni siquiera ese policía con piernas de alfileres podrá 
cuidarte. 

Cole corrió hacia mí al ver que mi rostro reflejaba al fantasma 
fundamental sin necesidad de palabras y tomó el teléfono, pero ya era 
demasiado tarde. Las cosas acababan de volverse realmente oscuras y 
no parecía haber mucho que pudiera hacer contra eso. 

Cole decidió quedarse hasta tanto llegaran Brooke y el patrullero 
que acababa de pedir que no se moviera de mi puerta. Mientras 
hacíamos tiempo, decidí que debíamos pensar en otra cosa. Saqué un 
álbum de fotos que me había dado Robert poco antes de mi partida. 
Pudimos encontrar la calma a través de viejos recuerdos en los que me 
asemejaba a un bebé chimpancé. 

—Es una pena que ya no se hagan este tipo de cosas. 

—¿Niños regordetes y peludos? Yo creo que sigue habiendo de esos. 

—No, cabeza de chorlito. -Le di un pequeño golpe—. Fotos impresas, 
álbumes familiares. Por ejemplo, con Brooke no tenemos ni siquiera 
una fotografía en esta casa. 

—Es verdad, de hecho yo nunca la he visto siquiera. 

—Es que es muy reservada, su familia no lleva bien que salga 


conmigo. Todavía no deduje si se debe a que soy mujer o simplemente 
a que soy Darcy Jordan. -Echamos a reír aun en medio de una verdad 
tajante—. Mira. Aquí está. -Tomé mi móvil y busqué la mejor imagen 
que teníamos juntas. 

Cole tomó el teléfono entre sus manos y su rostro languideció de 
golpe. Se mantuvo así por algunos segundos, los suficientes para 
darme la pauta de que no era momento de hacer un chiste. Atiné a 
preguntarle qué sucedía, con la intención de cortar aquel trance 
extraño en el que se había sumergido al entrar en contacto con la 
fotografía. 

Levantó su mirada y lo que dijo a continuación se sintió peor que 
veinte dagas clavándose una tras otra en mi abdomen. 

—Debo sacarte ya mismo de aquí. Esta mujer no es Brooke, esta 
mujer es Debbie Thompson, la mejor amiga de Juliet Atwood. 


CAPÍTULO 7 


¡Te tengo! Intento capturar a la persona en la imagen dentro de la 
pantalla. 
Es divertido jugar así. 
Hacía demasiado tiempo que no lo hacía, tal vez nunca antes. 


Audrey Jordan 


Durante el corto vuelo no logré relajarme ni siquiera por un momento. 
Intentaba obsesionarme forzosamente con la pequeña palanca 
falseada, que provocaba que mi mesa de apoyo se cayera en cada 
turbulencia. De esta forma, no caería en la tentación de elucubrar 
teorías que sesgaran mi percepción de las cosas. 

Una vez en suelo firme, me dirigí hacia la jefatura de Casper. Lo 
primero que debía hacer era organizar la información que traía desde 
Stowe y ahora se sumaban las novedades de la prisión de Windmill 
Hill. Lo poco que me quedaba de batería en el móvil había terminado 
por desaparecer en medio del vuelo, cuando, en un intento por pensar 
en otra cosa, me había puesto a recorrer las imágenes del carrete de 
fotos. Por ello todavía no había podido avisarle a nadie sobre mi 
arribo. 

Me sorprendió la cantidad de gente joven que ya se había unido a 
las fuerzas de la policía de allí. La estación de Casper era alegre y 
chispeante, algo absolutamente opuesto a la de Stowe. Una chica de 
cabello corto y sonrisa naíf se acercó para preguntarme qué 
necesitaba. 

Al presentarme, pude comprobar que todos allí habían estado 
esperándome, solo que en su imaginación creerían que llegaría como 
una heroína suburbana y no con una media cola que hacía horas que 
no arreglaba, el buzo de Don y mis botas nuevas de montaña. 

En Casper no pasaba demasiado, al menos no del tipo de cosas que 
hoy en día más temíamos. Lo que acababa de suceder era que un auto 
se había salido del camino para terminar cayendo en el río North 
Platte. La mayoría de los oficiales se encontraba volviendo de aquel 
incidente que no había tenido víctimas de gravedad, pero con todo el 
movimiento, la estación se encontraba algo alborotada. 

—Necesito las grabaciones que hayan podido conseguir. 

—Por supuesto, jefa Jordan. 

—No hace falta, diganme Audrey. -Que hubieran creído que me 


trataba de uno de ellos no sabía en qué lugar me dejaba. Algunos años 
atrás habría disfrutado el regodeo de mi orgullo, eso hasta tanto me 
diera cuenta de que no había nacido para aquello. 


>< 


A las dos horas de estar allí, me encaminé hacia el pequeño motel en 
el que aparentemente habían parado ambas víctimas en algún 
momento de su recorrido. Una muchacha, demasiado joven como para 
estar allí trabajando y no en el bachillerato, me recibió no bien crucé 
la puerta. 

Bienvenida. ¿Va a querer un cuarto simple? 

—No, gracias, estoy buscando información sobre estas dos mujeres. — 
Y le enseñé las fotos que llevaba conmigo. 

La jovencita se desdibujó en la transición de aquel instante. 

Sí, las conozco. Son las mismas que... 

—Exactamente —la interrumpí-—. Necesito recabar toda la información 
que pueda sobre su paso por Casper. 

—Fue breve —agregó Tessa, así supe que se llamaba. 

—¿Recuerdas algo en particular que te llamara la atención, Tessa? 

La muchacha dudó, luego comenzó a jugar con un pequeño llavero 
que traía entre sus manos. 

—Fue hace algunos meses, no lo recuerdo con total exactitud. 

—No importa, lo que sea puede ayudarme. 

Finalmente colocó el llavero sobre el mármol de la recepción. Una 
palabra dorada encegueció mi razón al mismo tiempo que el sol hacía 
de las suyas sobre aquel material: “Hope”. De él se desprendían 
algunas llaves, actualmente de aquel lugar, pero no hacía tantos años 
había pertenecido a Juliet Atwood y su último apartamento, aquel del 
subsuelo en el que tuvo que vivir sus últimos meses, cuando Bobby 
Church Morgan arruinó su futuro y jugó con ella a su antojo. 

—Esto se quedó en la habitación. Ambas se alojaron en la número 3, 
claro que con semanas de diferencia. Lo tomé porque me gustó, pero 
luego vi todo lo que les pasó y me asusté. 

—¿Puedo? —Tomé un pequeño pañuelo de papel que se asomaba 


desde una caja decorada con caracoles y lo envolví entre mis manos-. 
Esto puede servirnos. Bien. Ahora, dime, ¿recuerdas qué hacían aquí? 
¿Alguna de ellas mencionó algo al pasar? 

Tessa hablaba poco y enseguida noté que su accionar era adrede. 
Sus ojos volaban por los alrededores del lugar y cuando se refería a las 
muchachas lo hacía casi susurrante. 

—Escucha, hagamos esto: yo ahora mismo debo ir de vuelta a la 
estación. Necesito que me guardes la habitación número 3, ya que 
posiblemente me quede aquí esta noche —y mientras me aseguraba de 
hablar lo suficientemente alto, le anoté mi número de móvil en un 
pequeño papel de taco. 

Salí del hospedaje e intenté encender mi teléfono móvil, pero hasta 
tanto no lo conectara al menos unos minutos no ocurriría la magia. 
Decidí pasar por la estación para hacerlo y así poder seguir las huellas 
que surgieran del posible recorrido de ambas víctimas. Si habían 
pasado por Casper como viajeras, algo de turismo habrían tenido que 
hacer. 

A los diez minutos los mensajes comenzaron a llegar a borbotones 
e, indefectiblemente, a trabar el sistema de mi viejo móvil, pero 
particularmente uno llamó mi atención, porque era un número que no 
tenía registrado. Tessa. Lo abrí y vi que adjuntaba una fotografía. Se 
trataba de un papel escrito. Claramente no quería dar información por 
ningún otro medio. ¿Quién se encontraba detrás de ella que le había 
sembrado tanto temor de hablar? 


“Escucha y ve todo. No podemos hacerlo aquí. 
Iré a tu habitación por la noche”. 


Su declaración me heló la sangre. Ahora sí tenía entre mis manos la 
posibilidad de hacer algo antes de que nuestro criminal actuase de 
nuevo. 

Llamé a Don, que me contó acerca de las últimas averiguaciones 
allí. El perfil se alineaba con la información que Ben me había dado y 


que hacía pensar que podía tratarse de una mujer. De todas formas, 
entre los ataques de Stowe y el de Darcy, se volvía realmente difícil 
que esta persona pudiera estar en tantos lugares con tan poco margen 
de tiempo. 

Desde Vermont habían trabajado en su perfil. De tratarse de una 
conocida de Bobby Church Morgan que decía ser su hermana, era 
lógica la cuota de fanatismo como para intentar hacer algo parecido a 
lo que él ya había hecho... o bien podía tratarse de pura venganza. 

Intentamos dar con los registros de cada una de sus adopciones y 
casas de acogida, pero esto llevaría algunos días, días que hoy no 
teníamos. Interrogué a varias personas del lugar, dueños de negocios y 
hasta guías de turismo. Algunos parecían recordarlas, otros solo a una 
de las dos. Un puñado ni siquiera había visto las noticias y otro grupo 
ya se encontraba absolutamente escandalizado de que en Casper 
estuviera pasando algo así. 

Cerca del atardecer me dispuse a volver al hospedaje y así ver si 
daba con Tessa. 

La cadena montañosa al final del camino fue lo único que en días 
logró hacerme pensar en algo bonito. Mientras un oficial que se 
mostraba muy amable me llevaba en un patrullero hasta el motel, en 
la radio sonaba una canción de John Legend que hacía unos cuantos 
años había sido mi favorita, pero cuyo nombre hoy no recordaba. 

Pasé por la recepción a buscar mi llave. No había nadie, pero un 
llavero de madera con el número 3 en color blanco se encontraba 
apoyado sobre el mostrador, así que lo tomé y seguí mi camino. El 
cuarto olía a desinfectante de ambientes. Tenía alfombra oscura, por 
supuesto, lo que me daba la pauta de que ni en un millón de años 
caminaría descalza por allí. Dos cuadros colgaban chuecos y se 
divisaba el pequeño lavatorio a través de la puerta del baño a medio 
abrir. 

Dejé mi bolso y pasé a lavarme la cara. Necesitaba sentirme 
persona nuevamente, al menos por unos minutos. Trabé la puerta del 
cuarto de baño y abrí el grifo. Comencé a tirarme agua sobre el rostro 
casi sin control. Había algo en mí que se sentía discordante, sucio. Tal 
vez se debía a mi última visita a Ben Atwood o a que hacía dos días 


que no pasaba por la ducha. 

Cuando me incorporé para tomar la toalla, por el espejo vi una 
silueta justo detrás de mí. Pegué un salto y giré cubriéndome. 

—Dios mío, Tessa, casi me matas del... 

Me hizo un gesto que evocaba silencio y terminó de cerrar la puerta 
de forma sigilosa. 

—No sé dónde puede haber micrófonos, esto es serio. Las chicas 
estuvieron en esta habitación, pero no estuvieron solas. —Tessa 
susurraba y el temor en sus ojos delataba que realmente sentía que 
estábamos frente a algo grande. 

—Cuéntame. 

—Una chica, parecía tener su misma edad, estuvo acompañándolas a 
cada una por separado durante su paso. —Miró hacia abajo y se 
sonrojó. 

—Dime, puedes hablar conmigo. 

—Parecía algo romántico. No sé, no entiendo mucho de esas cosas. 

Sonreí por dentro. Tessa era una jovencita ingenua, tanto que una 
parte de mí la habría querido resguardar de todos los males del 
mundo aunque no fuera mi trabajo hacerlo. 

—Bueno, necesito que me digas cómo lucía. 

—Era rubia. Pero creo que por tinte, no parecía su cabello natural. 
Tenía un flequillo de costado y el largo por debajo de los hombros. 
Ojos claros y nariz mediana. -Se sonrojó de nuevo. 

—¿Recuerdas algún nombre que te haya dado? 

-Sí. Espera, déjame pensar un momento. Estoy segura de que una 
de ellas la llamó por su nombre una vez. Estaban discutiendo detrás de 
la puerta. Yo pasaba por allí para dejar toallas limpias en el cuarto 
número 4 y las escuché. Me detuve unos pocos segundos, quería 
asegurarme de que todo estuviera bien. 

—¿Cuál de las dos discutía con ella? 

—Era Jade. Eso creo, sí, era Jade Darwin, porque fue la segunda vez. 
—Tessa se colgó de sus pensamientos hasta que de pronto pareció caer 
en la cuenta de algo importante—: Ella era Jade ¡y la llamó Debbie! 
¡Debbie! -Sus ojos se iluminaron al mismo tiempo que los míos 
comenzaron a marchitarse. 


Las probabilidades de que fuera la misma persona empezaban a 
reconstruirse como parte de un juego de tronos. Debra Thompson, la 
mejor amiga de Juliet, oriunda de Casper, y ahora, totalmente 
traumatizada por el pasado, ¿asesina? 


Darcy Andrews Jordan 


Tomé rápido algunas cosas y las metí en un bolso. Cole vigilaba la 
puerta del apartamento para procurar que, en caso de aparecer 
Brooke, Debbie o como demonios se llamase, no pudiera hacerme 
daño. 

El efecto del shock no me permitía pensar con claridad, menos aún 
derrumbarme. En un momento como aquel, lo único que podíamos 
hacer era actuar. 

Mi madre todavía tenía el teléfono apagado, así que no nos quedó 
más remedio que enviarle nuestro terrorífico hallazgo por mensaje. 
Tal vez al leerlo se desmayaría en el medio del aeropuerto o algo así. 
Lo importante era que supiera. 

Mi cabeza comenzó a nublarse. Los medicamentos para el dolor 
podían provocar eso, pero en el fondo sabía que se debía a mi razón 
tratando de entender cómo era que no había notado que me la había 
pasado durmiendo con mi enemiga durante los últimos meses. 

—¿Adónde iremos? —Miré a Cole a los ojos intuyendo que estábamos 
a punto de redoblar la apuesta. 

—Iremos por Audrey. 


OS 


El aeropuerto estaba caótico. El día y la hora tampoco ayudaban. Las 
pocas veces que miré mi teléfono para ver si mi madre se había dado 
por aludida, solo tenía llamadas perdidas de Brooke. A esa altura 
seguramente ya habría llegado al apartamento y visto que acababa de 
irme; eso, en mis condiciones, solo podía ponerla en alerta. Nada 


positivo para nosotros dado que se trataba de una loca de remate. 

Con Cole me sentía segura. Más allá de que anduviera por ahí 
armado, era su instinto de protección lo que me reconfortaba. Saber 
que era una extensión de mi madre y que haría lo que fuera por 
mantenerme a salvo. 

Una vez sentada, inevitablemente implosioné en llanto. No sabía 
bien por qué lo hacía. Ni siquiera era del tipo de las que lloraban con 
facilidad, pero la emoción me excedió a niveles que no pude controlar. 
Los últimos días se habían convertido en un tormento y caer en la 
cuenta de que todo eso había sido por obra y gracia de Brooke me 
dejaba al borde de la locura. 

Aprovechamos para hablar con Don, que enseguida nos dijo que se 
pondría en contacto con la jefatura de Casper. Que estuviera escaso de 
palabras nos dio la pauta de que se encontraba tan estupefacto como 
nosotros algunas horas atrás. 

Durante el vuelo, Cole sostuvo la mirada en sus manos. Parecía no 
parpadear. Me preguntaba en qué estaría pensando, si en los recuerdos 
que le había traído revivir todo lo de Juliet en pocos minutos o bien 
en no haber podido prever que Debbie, el único cabo suelto de todo 
aquello, había resultado responsable de tanto horror. 

—Un penique por tus pensamientos. -Golpeé su pierna suavemente 
para darnos ánimo. 

—Tu madre es la que sabe de estas cosas, psicoanálisis y eso, pero no 
puedo dejar de pensar en que tal vez podríamos haber hecho algo para 
evitarlo. 

—¿Como qué? -—Sabía que Craighton era un simple mortal con 
complejo de héroe y que si podía se echaría la mayor cantidad de 
culpas por lo de él, por lo de los demás y hasta por lo mío. Así que 
solo podía acompañar su razonamiento hasta encontrar algún punto 
de quiebre. 

—No lo sé, Debbie fue la única que se alejó del grupo. Todos fuimos 
víctimas y nos mantuvimos juntos una vez que terminó. Pudimos 
atravesarlo en equipo, pero ella no. 

—¿Y por eso crees que se volvió loca y salió a matar a mujeres que 
se parecieran a Juliet Atwood? Por Dios, Cole, sé que eres demasiado 


bueno, pero si esta chica está mal, la causa no se debe a que se haya 
mudado a la. 

Cole frunció sus labios. Aun frente a la verdad, algo no le terminaba 
de cerrar. Solo en él radicaba la posibilidad de eximirse de la culpa. Y 
si no estaba interesado en hacerlo, viviría el resto de sus días en las 
sombras de un pasado que luego de haber durado un suspiro, se había 
convertido en la más larga inhalación de monóxido de carbono. 

Para cuando llegamos a Casper, habían pasado algunas horas. Don 
nos había avisado que mi madre se alojaba en el Motel 6 de la ruta, 
así que allí iríamos, mis muletas, Cole y yo. 


Audrey Jordan 


Cuando Tessa se marchó y pude abrir los mensajes sin leer, me 
encontré con trece de Darcy, cinco de Cole y diez llamadas perdidas 
de Don. Imaginé que nada bueno podía nacer de tanta insistencia. 
Abrí primero los de Darcy y, para mi sorpresa, el último decía que 
habían descubierto lo mismo que yo. Debbie era la auténtica 
responsable. 

Golpeé mi cabeza repetidas veces con el móvil, me sacaba de mis 
cabales el hecho de haber tenido todas las respuestas allí, frente a mí. 
Había copiado hasta el mismísimo método de elección de víctimas que 
Bobby, a juzgar por el jueguito macabro de sus iniciales, y ni así me 
había dado cuenta. ¿Qué tipo de profesional era? ¿Qué tipo de madre, 
por todos los cielos? 

Puesto que era de madrugada y no había mucho que pudiera hacer, 
más que dar un aviso a la estación, adonde probablemente ya les 
habría llegado por el carril formal, decidí descansar unas pocas horas 
y luego exprimir el día para dar con algo más de información. Esa 
misma mañana iría a visitar a la familia de Debra Thompson para 
sacarme las dudas que tenía sobre su estado actual. 

Enseguida me notificaron que el pedido de captura ya se 
encontraba en curso, así que era cuestión de minutos para que su 
rostro apareciera en todos los televisores del país. 


Me pasé las siguientes dos horas acostada boca arriba con los ojos 
tan despiertos que mi cuerpo no se había enterado de que en lugar de 
ser las doce del mediodía se habían hecho casi las seis de la mañana. 

Abrí una lata de un refresco que jamás había probado, pero que 
seguramente contendría la cantidad de azúcar necesaria para afrontar 
la mañana y luego tomé las pocas pertenencias que llevaba conmigo 
mientras seguía repasando casi obsesivamente qué era lo que se me 
había escapado para que las cosas hubieran terminado así. 

<Tibio, Audrey Jordan, estás cada vez más cerca>. 

El mensaje desconocido, aun a sabiendas de que se tratara de ella, 
me resultó más perturbador que cuando no sabía quién demonios era 
nuestro acosador. 

Decidí responderle. A pesar de que todos mis estudios y la 
experiencia con Don y Cole Craighton me impulsaran a lo opuesto. Era 
tal mi frustración en ese momento que solo quería descargarme con 
alguien. 

Luego de haberle enviado algunos cuantos insultos sumados a un 
par de amenazas, obtuve respuesta, y esta se remitió a un: 

<Lo veremos. Por lo pronto, estoy más cerca de lo que crees>. 

El hecho de pensar que Debra Thompson se hallaba cerca de 
Casper, lejos de incomodarme, me inundó de alivio. Si se encontraba 
por aquí, significaba que estaba a una distancia prudente de los 
demás. Y eso hoy me traía calma, sobre todo porque Darcy estaría a 
salvo. Don y Cole podían cuidarse solos y seguramente Darcy también, 
pero hasta que alguien me dijera lo contrario, cuidaría de mi hija, al 
menos por los años que no había podido hacerlo por mis propias 
limitaciones. 

Casi en automático abrí de un topetazo la puerta de mi habitación 
mientras terminaba de calzarme las botas, pero antes de poder 
siquiera dar un paso más, me encontré con ella, inmóvil, 
¿monstruosa? Debra Thompson muchos años después y aún con el 
mismo brillo en sus ojos, aquel que ahora se volvía dudoso, el que en 
algún momento había confundido con adrenalina cuando fue ella 
misma la que me salvó de morir a manos de Bobby. 

Se llevó el índice a los labios y, acto seguido, con ese mismo dedo 


señaló que girara y volviera hacia adentro de la habitación. 

Me volteé en silencio antes de reaccionar, pero a poco que noté que 
al haberme rendido ante ella se relajaba, bruscamente me di vuelta y 
la empujé de un único y cargado golpe, con una fuerza que desconocía 
tener. 

Me di cuenta de su extrañeza al caer contra el suelo, pero enseguida 
recobró el aliento. Supe que si no escapaba quizá no tendría la misma 
suerte la próxima vez que se me acercara, pero, de hacerlo, ella 
también huiría y perdería la oportunidad de encerrarla, tal como se lo 
merecía. Por haber dañado a esas inocentes, por una obsesión que 
había comenzado a raíz de un amor no correspondido por parte de su 
amiga Juliet Atwood. 

Me puse en guardia y ella se echó a reír. Aun después de todo lo 
que habíamos vivido, tenía el descaro de burlarse. 

—Podemos arreglar esto, Debra. No es tarde. -Noté que fruncía su 
entrecejo. 

—¿Qué dices? —Aún seguía sin buscar una forma de atacarme, lo que 
me impacientó más. 

—Que puedo ayudarte, no hace falta que hagas más daño. 

Debra Thompson se congeló en el aire por unos segundos. 
Pensativa, luego comenzó a desdecirse, como una completa lunática. 
Mientras yo pensaba en cómo reducirla fue que lo soltó: 

Audrey, no soy yo la que está haciendo daño. Vine a por ti, vine a 
salvarte —miró hacia el techo y revoleó los ojos—, una vez más. 

Que Debbie actuara con total normalidad me resultaba más 
perturbador que si se hubiese abalanzado sobre mí con un cuchillo 
serrucho. 

—Hace años que estoy siguiéndole los pasos a la persona que está 
haciendo todo esto. 

Levanté la mirada atónita. 

—¿Cómo? ¿De quién hablas? 

—NO lo sé y por lo visto ustedes tampoco. ¿Cómo pudieron creer que 
era yo? Te recuerdo que te salvé la vida de las garras de Bobby Church 
Morgan. 

-Sí, lo sé. Pero luego nosotros no nos ocupamos más de ti y 


quedaste en California sola, tratando de elaborar tu duelo como 
podías. 

-O sea que por eso me convertí en una asesina a sangre fría. Yo 
decidí irme a California, siempre me gustó más la costa oeste, pero 
como Juliet amaba la idea de ir a Manhattan, la seguí. A pocos meses 
de encauzar mi vida, alguien comenzó a atormentarme. Decidí que 
nunca más permitiría algo así; entonces, desde hace algunos años, 
trabajo en seguirle los pasos a esta persona. 

—¿Y qué me dices de las víctimas? 

—¿Qué pasa con las víctimas? 

—NO sé, tú dime. Tessa, la recepcionista, dice que tú has estado con 
ambas en esta habitación. -La noté desconcertada. 

—Esta es la primera vez que vuelvo a Casper desde hace varios años. 
Este lugar me trae demasiados recuerdos. Y no es que visitar a mi 
madre sea una experiencia autóctona que me dé gusto agendar. 

—Tessa dijo que una muchacha rubia, de tus características y con tu 
nombre, había estado alojada con ambas víctimas. Hasta mencionó 
una relación. 

—Es decir que por lesbiana tengo que estar con cualquier otra mujer. 

Carraspeé. 

—No quise decir eso. 

—Busquemos a Tessa. Vamos. Que me vea y te diga en la cara si soy 
la persona que buscan. Y tal vez así tenga más suerte que contigo y no 
me haga caer sobre mi trasero. 

Salimos al corredor de la planta baja, ella adelante y yo detrás. En 
el supuesto caso de que todavía tuviera dudas, que desde ya las tenía, 
de esa forma no podría atacarme sin que la viera venir. Debbie se me 
hacía un auténtico rompecabezas sin bordes. 

La campanada de la puerta anticipó nuestra llegada a pesar de que 
no había nadie más allí. La observé tocar insistentemente el timbre 
plateado que había sobre el mostrador, hasta que tomé su mano y la 
quité con suavidad. Me detuve unos pocos segundos para contemplar 
su nueva versión. Habían pasado demasiados años como para 
recordarla fresca. Esta nueva Debbie era decidida, fuerte y parecía 
estar dispuesta a todo. La nueva Debbie, en lo que a mí respectaba, de 


no estar loca, había sufrido tanto que cada accionar que salía de su 
cuerpo parecía gritar “hasta aquí llegué”. 

Tessa no aparecía. Nos miramos un momento y, acto seguido, 
Debbie saltó por detrás del mostrador. Yo la seguí como un perro 
faldero, una versión de Audrey Jordan más quedada, esta vez y 
nuevamente, su Igor. 

La joven recepcionista seguía sin aparecer. No estaba en el cuarto 
del fondo, tampoco en el baño ni en ninguna de las habitaciones del 
complejo, que recorrimos minutos más tarde. 

—Debemos encontrarla; si te ha contado cosas sobre las víctimas, es 
probable que ya esté en peligro. 

—No lo creo, ha tenido mucho cuidado. 

Ladeó su cabeza riendo irónicamente: 

—¿Es que no comprendes, Audrey? Nos encontramos frente a algo 
mucho más grande y peor que Bobby esta vez. Es extremadamente 
inteligente. —Suspiré para evitar caer en la desesperación—. Parece 
estar en todos lados y todo se encuentra relacionado, créeme, lo sé de 
primera mano. Los acontecimientos de Stowe, mi tormento en 
California, el atraco a Darcy. 

Mientras nos encaminábamos a gran velocidad hacia afuera, me 
cayó la ficha. 

—Espera, ¿y tú cómo sabes de Darcy? 

Debbie entrecerró sus ojos por un momento, mientras se agachaba 
en cuclillas a centímetros del suelo polvoriento del estacionamiento 
del motel. El sol empezaba a hacerse sentir de manera poco amable. 
Comenzó a juguetear con las pequeñas piedras entre sus dedos y luego 
me dirigió una mirada cargada de un arsenal de emociones, una que 
nunca antes jamás había visto en nadie, excepto en Michael cuando 
hablaba de mi madre. A pesar de que uno de sus ojos se encontraba 
cerrado porque los rayos le pegaban directo, entendí que se conocían 
y mucho. 

Se paró de un salto, extendió su mano hacia mí y finalmente dijo: 

—Un gusto en conocerla, soy Brooke. 


Darcy Andrews Jordan 


Cole acababa de rentar el último automóvil que les quedaba en el 
lugar. Técnicamente ni siquiera era uno de alquiler, sino que el dueño, 
rehén de su insistencia y hasta seguramente por haberle enseñado su 
placa, le había prestado su camioneta, una Ford F150 color rojo y 
beige, que tenía más que ver con mi madre en Stowe que conmigo en 
la Gran Manzana. 

La estación de Policía de Casper se encontraba al tanto de la 
situación y un operativo ya estaba buscando a mamá. Nosotros 
iríamos al motel en primer término, lugar que Don nos había indicado 
porque era donde ella se alojaba, y desde allí partiríamos como 
casillero inicial. 

Hasta el momento seguía sin permitir derrumbarme. No podía 
pensar en Brooke, pero debía hacerlo para salvar a mi madre, así que 
decidí quitarle su rostro en mi mente y colocar el de Jamie Knox, de 
esta forma la reemplazaría con una de las pocas personas a las que les 
había permitido romperme el corazón en el pasado, ya que sumar a 
Queeny habría sido demasiado presuntuoso y hasta algo raro. 

Mientras nos íbamos acercando por la carretera, pudimos avistar a 
Audrey. Se encontraba parada detrás del único vehículo estacionado. 
Pero cuando Cole avanzó un poco más, divisamos que Brooke 
conversaba con ella. Luego de dar un volantazo que me hizo golpear 
con la acorazada puerta del acompañante, patinamos sobre el canto 
rodado. Cole bajó corriendo mientras escuché que desenfundaba su 
arma. Mi corazón se sintió detenido por un momento y temí por ella a 
pesar de odiarla. Para cuando Cole dio la voz de alto, un patrullero a 
gran velocidad también llegó al lugar y tres oficiales armados le 
apuntaron. Yo por detrás daba pequeñas zancadas para alcanzarlos. 

Una vez lo suficientemente cerca, divisé a Brooke, que enseguida 
me miró con el pesar más grande que jamás había visto. Aunque 
estaba siendo apuntada por cuatro revólveres, sus ojos eligieron 
posarse en los míos. Supuse que así se sentiría ser descubierta como el 
parásito que era. Pero algo llamativo sucedió. A pocos instantes de 
estar todos allí, montados como piezas de un tablero de ajedrez, mi 


madre hizo un jaque mate. Levantó sus brazos y se colocó delante de 
ella. 
—Es todo un error. Retrocedan. 


>< 


La policía debía detener a Brooke por protocolo o al menos trasladarla 
para ser interrogada. Audrey la acompañó y me pidió que viajara con 
ellas para que pudiera explicarme todo. No quise. No pude, en efecto. 
Su vil mentira me provocaba asco. Se me tornaba estrictamente 
imposible sentarme a tomar un café como si nada luego de que en las 
últimas veinticuatro horas no solo me había enterado de que ella, mi 
pareja, no era quien decía ser, sino que podía tratarse de una criminal 
despiadada. No confiaba. Tal vez nunca más lo hiciera. 

Viajamos con Cole justo detrás del patrullero, y no osé quitar la 
mirada del camino a mi costado. Él respetó mis silencios y me 
acompañó desde el asiento del conductor. Cuando llegamos, bajó de la 
camioneta, tomó mi muleta de la caja de atrás y rodeó el vehículo 
para abrirme la puerta. Me mantuve inmóvil, mirando un punto fijo. 
Mi cuerpo no estaba paralizado; era yo, más consciente que nunca, la 
que no quería moverlo, pues, de hacerlo, mi cabeza comenzaría a girar 
como una tómbola y prefería mantenerme anestesiada. 

No sabía a ciencia cierta si conocer la verdad me traería calma. 
Actualmente creía que nada de lo que Brooke explicara podría servir 
para recomponer las cosas, nuestras cosas. Ahora debía preparar mi 
futuro a solas, una vez más, viviendo en el apartamento, pintando por 
las noches para no pensar en ella; eso, de poder pintar, claro. 
Durmiendo tarde luego de adormecerme adrede con alguna película 
hasta que mis ojos se cerraran sin esfuerzo. 

La galería me ayudaría a distraerme, quizás hasta sería más 
productiva ahora que no tenía motivos para enfocarme en ninguna 
otra cosa que no fuera mi carrera. 

Desde la periferia, noté que Cole se perdía hasta unirse a mi madre 
en la entrada de la estación y cerré mis ojos a tiempo, antes de que 
pudiera llegar a detectarla a ella. En su lugar, encendí la radio local. 


Un tema de música country que hasta ese momento jamás había 
escuchado me transportó al rincón más oscuro de mi ser. Dejé que las 
lágrimas hicieran de las suyas, tal vez porque estaba a solas y nadie 
más lo sabría o sería que ya desbordaba el dique en mi interior, uno 
que había construido a fuerza de abandono y de mentiras. ¿Acaso 
podía ser víctima de un cúmulo tan enorme en una misma vida? 

Todos a mi alrededor mentían o lo habían hecho alguna vez. 
Queeny y Robert, por no contarme la verdad sobre mi adopción; 
Audrey, por dejarme ir al nacer y no buscarme jamás; Mary Ann, por 
no hablar antes; Brooke, por no ser Brooke. Mi sien comenzó a latir. 
Apagué la radio y mantuve el dedo apretando con fuerza el botón de 
encendido. Agarrármela con el viejo estéreo de la Ford no era una 
medida de lo más inteligente, pero sentía en mí la rabia más 
incontrolable que jamás había experimentado, tal vez a causa de 
aguantar en silencio uno y otro golpe a lo largo de los últimos años. 

Tomé la muleta y con movimientos toscos empujé la puerta de la 
camioneta. Intenté bajar, pero casi caí al suelo. En eso, una muchacha 
apareció para ayudarme. Me impactaron sus grandes ojos azules 
debajo de una gorra con visera. Tomó mi brazo y me ayudó a 
incorporarme. 

—Gracias -—atiné a decirle algo intimidada. Era realmente 
deslumbrante. 

—Por nada, Darcy. 

Antes de poder caer en la cuenta, sentí un pinchazo al costado de 
mi cuello y desaparecí de mi conciencia. 


CAPÍTULO 8 


Un tropezón no es caída y jamás lo sería. 
De una forma u otra ganaría, tal vez no de la utópica, pero sí que lo haría. 
Perder también sería ganar. Mi ego por él. 
Dos peniques por tus pensamientos. 


Audrey Jordan 


Debra Thompson nos explicó todo lo que sabía poniendo especial foco 
en los detalles. También solicitó que le facilitaran su portátil para 
enseñarnos las imágenes y averiguaciones a las que había llegado por 
sus propios medios. Sus últimos años evocaban a gritos que nunca 
había confiado en la policía y tal vez jamás lo haría. Cole Craighton la 
observaba desde la punta de la sala en silencio y, a pesar de saber que 
nunca había sido santa de su devoción, esta vez había algo distinto en 
sus ojos, algo que me hizo pensar que podían llegar a congeniar en el 
futuro. 

Sabes, Audrey —dijo en un momento-, cuando vi por Facebook que 
existía Darcy, me sentí reconfortada, que tuvieras a una persona en tu 
vida después de todo lo que habías vivido. —Hizo una pausa para 
tragar saliva, se la notaba realmente afectada—-. Lo que no podía 
prever era que más tarde fuera a ella a quien esta persona tomase de 
punto, y en el afán de protegerla, me enamorara como de nadie jamás. 

Tomé su mano instintivamente. No podíamos culparla. Cada uno 
había buscado la forma de sanar y en el ínterin a ella le había vuelto a 
pasar lo mismo que a Juliet, pero durante todo un año antes que a 
nosotros. 

Que tomara cartas en el asunto era algo que cualquiera hubiera 
hecho y quien estuviera libre de pecado por mentir sobre su identidad 
que arrojara la primera piedra. Después de todo, yo misma me había 
hecho pasar por la doctora Morgan, psiquiatra forense, la noche en 
que apareció el cuerpo sin vida de Juliet Atwood. 

Debbie nos iluminó la investigación con los correos que recibía de 
nuestro criminal, las cosas que le había dicho creyendo que nunca 
haría nada con ellas. 

—Debía de conocerme desde antes, desde la época de Bobby, puesto 
que creía que yo era la misma jovencita inservible de cuando sucedió 
todo lo de Juliet. 

Además, dicho sea de paso, había buscado implicarla a través de las 


iniciales de los nombres de las víctimas. Esta persona sabía todo, 
incluso que Debra se encontraba detrás de sus pasos. 

Pero algo había fallado en sus cálculos, puesto que nuestra criminal 
nunca imaginó que Debbie había mutado de piel para dejar atrás la 
inocencia de toda su vida, ni que al conocer la maldad en primera 
persona esta la modificase tanto. Debra Thompson ya no era la misma, 
le había dicho adiós a Nancy Drew y le había dado la bienvenida a 
algo más parecido a Lara Croft. 

En una de las imágenes que había conseguido capturar, desde la 
puerta de un negocio en Casper, una cámara de seguridad había 
llegado a filmar a nuestra posible agresora. Se trataba de una persona 
de estatura media, cuerpo menudo y buzo canguro negro con la 
cabeza cubierta por la capucha, que entraba y salía a los pocos 
minutos con una bolsa. Sus rasgos se veían pixelados, pero pudimos 
dar con las características que describían efectivamente a una mujer. 
Pedí que trajeran a Tessa, quien sí había declarado conocerla, pero a 
los pocos minutos, en lugar de ella, nos llegó la notificación más 
escalofriante que podíamos recibir en un momento así. Sus padres 
acababan de hacer la denuncia porque estaba desaparecida desde la 
noche anterior. 

Enseguida mi móvil sonó y una fotografía llegó a mi poder. Dejé 
caer el teléfono al suelo y Cole se me acercó. Tomó entre sus manos el 
aparato y se lo enseñó a Debbie. En la sala reinó el silencio, uno 
breve, brevísimo, que ofició de antesala de nuestro accionar. Darcy se 
encontraba atada en un baúl y con la boca tapada. Cole salió 
corriendo para constatar la terrible realidad de que ya no se hallaba 
en la camioneta donde la había dejado y de que su muleta yacía tirada 
la vereda, indicio de que, adónde iría, ya no la necesitaría. 


Darcy Andrews Jordan 


—¿Quién demonios eres? —Me sacudí iracunda. No sabía si me 
molestaba más el secuestro o el haber sido lo suficientemente imbécil 
como para confiar en alguien que jamás había visto, dadas las 


circunstancias en las que estábamos inmersos. 

Nadie respondió y tal vez nunca lo haría. Me encontraba en una 
habitación a oscuras, con la única ventana cubierta y el hedor 
creciendo en mi tabique nasal. 

De pronto, a una corta distancia, comencé a escuchar un suave 
sollozo. Alguien más estaba allí conmigo. Mis pupilas se sentían tan 
dilatadas por la oscuridad que creí que mis globos oculares estallarían 
de un momento a otro. Ahora alguien tosía, confirmando lo temido. 

—¿Quién está ahí? —El llanto incipiente de una muchacha me 
sorprendió sobremanera. 

—Hola -llegó a decir antes de quebrarse en una congoja. 

—-No es momento para llorar. Escúchame, ¿quién eres y qué haces 
aquí? 

Cesó su llanto de golpe. 

Soy... soy Tessa ¿y tú? 

—Me llamo Darcy. ¿Quién te atrapó, recuerdas? 

—No... no recuerdo nada, me golpearon en la cabeza y luego aparecí 
aquí. 

—¿Sabes en dónde estamos? 

—No, desperté aquí. 

Okay. 

Intentaba deducir si el hecho de contar con compañía en aquel 
lugar me jugaría a favor o en contra. Bien sabía, conociéndome, que 
de poder escapar jamás dejaría a alguien atrás, pero ¿acaso tendría las 
agallas de rescatarnos a ambas? 

—¿De dónde eres, Tessa? —intenté sacar conversación para distender 
el momento. 

—De aquí, de Stowe. 

—¿Y qué te hace pensar que seguimos en Stowe? 

La jovencita volvió a acongojarse y, en ese instante, hubiera 
preferido aparecer pintada al óleo en algunos de los círculos del 
infierno de Dante antes que allí, intentando consolar a una 
desconocida en completa crisis. 

Mientras yacíamos en silencio atravesando lo inhabitado, pudimos 
capturar algunos pocos sonidos del ambiente. Si bien estaba segura de 


que ya era de noche, puesto que por la pequeña ventana tapada en la 
parte superior del cuarto no se filtraba claridad, los ruidos del exterior 
parecían advertir lo contrario. El bullicio de los autos en cadena 
alertaba de la ausencia de semáforos, las bocinas estridentes que poco 
sabían a suburbios y, finalmente, el claxon del ferry: Darcy, Tessa, 
bienvenidas a Manhattan. 


Audrey Jordan 


No bien se enteraron de lo sucedido, Michael y Don volaron lo más 
pronto posible a Casper. Mientras que Don no paraba de ir y venir, 
atender llamados y hablar con oficiales, mi padre intercambiaba 
raudamente información con el jefe de la estación. Un grupo entero se 
había destinado a buscar a las muchachas, y otro, a investigar todo lo 
que pudiera sobre la agresora. 

En medio de la escena, solo podía limitarme a observar la actividad 
de la gente. Me encontraba paralizada y sabía que, de abrir la 
compuerta que me sostenía, entraría en desesperación. 

—Tranquila. 

Hubiera jurado que se detuvo antes de continuar y terminar por 
llamarme “niña”. 

—No puedo, Mike. 

—Haremos todo lo posible para encontrarlas cuanto antes. 

—¿Sabes qué fue lo primero que pensé cuando Darcy me encontró 
hace unos años? Que mi madre no la había llegado a conocer. - 
Michael se sentó a mi lado trayendo lo más cerca posible una silla de 
otro escritorio vacío-. Y ahora que finalmente era parte de mi vida, 
alguien me la arrebata. Karma divino. 

—¿Por qué eres tan dura contigo misma? —Me acarició el brazo, pero 
a esa altura nada, ni siquiera un gesto de contención de mi propio 
padre, podía calmarme. Cuando las cosas se veían mal, no había nada 
que nadie pudiera hacer, nada que me brindara algo de sosiego. 

—Porque yo fui la que la abandonó. La dejé en manos de una familia 
que no era la suya, de una madre que no la quiso como yo la hubiese 


querido, a expensas de crecer sabiendo, en el fondo de su corazón, que 
no pertenecía allí, pero sin poder confirmarlo. 

—A veces los padres hacemos cosas que nos duelen mucho, porque 
esperamos que, aun así, la solución sea la mejor posible para ustedes. 

Levanté la mirada sorprendida. 

—¿Cómo dices? 

—Yo supe de ti mucho antes de que vinieras a buscarme, querida. 

Me levanté de la silla de un salto. 

Ahora no puedo lidiar con esto. 

—Escúchame, que lo único que nos falta es más drama. Mary Ann 
vino a decirme que estaba segura de que tú eras mía, pero en aquel 
entonces las cosas estaban mejor tal como las conocías. 

Decidí darle la posibilidad de relatar todo lo que sabía, así más 
tarde yo podría decidir si colocarlo en el banquillo de acusados. 

—Además, ambos sabíamos que, de enterarse Ben estando en la 
cárcel, podía llegar a hacer cualquier cosa. Tu seguridad estuvo 
primero todo ese tiempo, incluso aunque yo sufriera el hecho de no 
poder ser tu padre. 

En eso Don llegó y se detuvo un paso antes de mí. 

—Dime -interrumpí la confesión de la culpa. 

—Encontramos una pista. En los papeles de Bobby Church Morgan 
faltaba la información sobre un hogar en el que estuvo ingresado entre 
sus doce y catorce años. Pudimos dar con ese registro ya que tuvo una 
entrada al hospital porque se quebró la clavícula, y en los formularios 
figura su dirección. Seguimos la línea de investigación y encontramos 
que, en aquel hogar, compartió su tiempo con una muchacha 
problemática por demás, Ava Jenkins. 

Suspendida en la atmósfera de lo imposible pero real, comencé a 
hacer una lista en voz alta: 

—Alex Jacksonville, Ava Jenkins. 

—Audrey Jordan —completó Don-. Se volvieron cercanos; tanto, que 
escaparon juntos, pero los descubrieron pronto. Los separaron, pero 
aparentemente, una vez adultos, volvieron a entrar en contacto. De 
Ava lo último que se supo es que trabajaba como seguridad 
informática en una empresa de Nueva York. Luego de ser detenida 


bajo el cargo de hackear grandes cuentas, una compañía decidió 
sumarla a su equipo. Se sabe poco sobre ella, es algo parecido a un 
topo de ciudad. 

—La única que podría testificar haberla visto era Tessa —agregué. 

—NO0, no es la única. 

Aparentemente, en una de sus tantas caminatas de montaña, Don 
había tenido que frenar a recargar energías por el camino. Nunca me 
había contado su hazaña porque lo avergonzaba tener que decir que 
ya no gozaba de la misma capacidad física que antes. Entonces, 
aquella vez, algunos meses atrás, en una de sus tantas paradas 
estratégicas, fue cuando la vio. Ava Jenkins frenó a ayudarlo, le 
ofreció algo de agua y alcanzarlo a algún lugar. Su aspecto era poco 
convencional, llevaba la misma sudadera negra que en la mayoría de 
las imágenes que Debbie había logrado capturar y, de hecho, se 
parecía físicamente a la imagen que habían obtenido de niña, en la 
ficha de ingreso al orfanato, pero Don se encontraba más ocupado en 
recuperar el aliento que en hacerle un screening físico a la posible 
sospechosa que, en aquel entonces, lejos estaba de serlo. Una vez que 
ató los cabos, supo que tenía que ser ella. 

—La camioneta -susurré en voz baja aunque lo suficientemente 
audible como para que me escuchara. 

Sí, manejaba una camioneta —respondió atónito. 

Le conté sobre el episodio nocturno de aquella vez y no hizo falta 
unir las piezas para darnos cuenta de que, todo ese tiempo, Ava había 
estado más cerca de lo que imaginábamos, soplándonos la nuca, 
siguiendo nuestros pasos, respirando el mismo aire. Sentí que un 
estremecimiento total me tomaba, a punto de dejarme casi paralizada. 

Tal vez, hasta yo misma había tenido mi propio episodio cerca de 
ella sin recordarlo. Don le dio la información pertinente al ilustrador 
para que pudiera hacer el identikit y fue solo cuestión de horas hasta 
que recibimos el llamado de un señor del puerto de Manhattan. 

Ava había continuado el trabajo inconcluso de Bobby. Parecía 
convencida de que lo que él nos había hecho tenía una razón de ser. 
De ahí que su perfil psicológico se encontrara igual o más dañado que 
el de su compañero. 


Una vez muerto, decidió que se vengaría en donde más nos doliera. 
Recorrió su caso, volvió a las profundidades de la dark web y comenzó 
a jugar con nosotros como si fuéramos sus títeres. 

Nos encontrábamos frente a una mente inteligente por demás, así 
que debíamos pensar como ella, adelantarnos a sus pasos y terminar 
con todo aquello. Mientras el equipo trabajaba sin descanso, un 
pensamiento comenzó a rondar mi mente. Si Ava quería vengar a 
Bobby, lo más pertinente sería que copiara sus pasos. El apartamento 
donde él había vivido no podía ser, ya que luego de la investigación se 
había vendido. 

—Debemos resguardar a Perkins —atiné a balbucear. Al fin y al cabo, 
era el viejo policía retirado quien había dado el golpe final para 
salvarnos a Debbie y a mí en Manhattan, años atrás. 

—Ya estamos en eso; Perkins y su esposa se encuentran a salvo en 
Florida. -Don había tardado muy poco tiempo en recuperar su aire de 
liderazgo y, en otro momento de mi existencia, eso me habría 
parecido sexy por demás. Ahora mismo no podía pensar en otra cosa 
que no fuera Darcy a salvo. 

Me detuve a pensar. Necesitaba tejer mis próximos movimientos 
con cautela. Luego me acerqué a Cole y le dije algo al oído. Sabía que 
había cosas que era mejor delegar, pero otras, como esta, mejor 
hacerlas sola. Todo había comenzado conmigo y así terminaría. 


Darcy Andrews Jordan 


Desperté absorta ante mi capacidad de haber podido dormir algo en 
una situación como aquella. No fue sino hasta algunos segundos más 
tarde, cuando al ver que Tessa no respondía a mis llamados, me di 
cuenta de que nos habían inducido el sueño. 

Barrí el espacio con la mirada aprovechando que un ápice de luz se 
colaba por las rendijas de aquella ventana cubierta con periódicos. 
Ahora sí era de día. 

Algunos pasos en el exterior me alertaron de que alguien se 
acercaba a nosotras. Acto seguido, la cerradura oxidada que nos 


conectaba con el afuera se oscureció por pocos segundos, para dar 
apertura a la maciza puerta de hierro. 

La misma chica que había intentado ayudarme en Stowe ahora se 
encontraba mirándome fijo, perpleja en sus pensamientos, iris vacíos y 
frente cargada. 

Tessa comenzó a moverse con los ojos cerrados. Al ver que le 
quedaba poco antes de que despertase, la muchacha se acercó a mí de 
una zancada. 

Bienvenida, Darcy —soltó tan cerca que pude oler su aliento. 

—¿Qué quieres? Puedo ayudarte. 

Mi comentario pareció desestructurarla, ya que comenzó a reír 
desde un latente desequilibrio. Por una pequeña fracción de segundo 
me recordó a la cajera del Mermaid Inn, pero no era momento de 
ponerme a repensar en las postales de mi vieja rutina. Una a la que, 
por cierto, tal vez jamás volvería. 

Tessa despertó y, al verla, comenzó a pedir clemencia. Le habría 
dicho que así no, no hacía falta ser un erudito para saber que a 
personas como aquella no se les rogaba. Por el contrario, parecía 
volverse contraproducente. En este caso, una tibia indiferencia se hizo 
su lugar, haciendo que le echara una mirada de desprecio y volviera a 
mí. 

—Necesito que grabes un mensaje. Es para tu madre, ¿sabes? —Ahora 
se dirigía a mí con total estabilidad. Nuestra conversación de pronto 
podría haber sido una charla de café de un día cualquiera entre dos 
conocidas. Avanzó sola: Debo verla, pero a solas, no queremos todo 
el circo mediático. 

—Mis padres te encontrarán y te harán pagar. —-Tessa irrumpió con 
una nueva fuerza que me cargó de esperanzas, por ella. Pero muy 
pronto fue silenciada por un pequeño cuchillo que no solo la apuntó, 
sino que llegó a pinchar su cuello. Acto seguido, volvió el llanto. 
Estuvimos cerca, Tess. 

—Bueno, volvamos a lo importante. -Se quitó la capucha. Pude ver 
un largo cabello claro cayendo por debajo de sus hombros y un 
flequillo de costado; ahí lo supe, definitivamente había querido 
parecerse a Brooke con el fin de incriminarla—. Si tú haces eso, estarás 


bien. 

—¿Y mi madre? 

—Eso dependerá de ella. Sabes, no quiero lastimar a nadie. - 
Comenzó a reír sola luego de soltar su propia declaración—. A nadie 
conocido, perdón. Debía hacer una gran aparición para que me 
tomaran en serio, lo que le hicieron a mi Bobby no estuvo bien. 

—¿Y lo que tu Bobby hizo sí? -Su mirada fulminante al instante me 
dio la pauta de que mi exabrupto había estado fuera de lugar. 
Enseguida decidí sellar mis labios. 

—Bobby fue una víctima del sistema. Como yo, incluso me atrevería 
a decir que como tú también. No creo que haya sido fácil vivir bajo el 
mismo techo que Queeny Andrews. —Desvié la mirada—. Entonces, ¿me 
ayudarás? 

—Debo saber para qué quieres encontrarte con mi madre a solas. 

—Debemos resolver algunos asuntos... —tosió—... inconclusos. 

—¿Y cómo puedo asegurarme de que no le harás daño? 

—No puedes. 

—Entonces no lo haré. 

Se dirigió a Tessa y esta vez colocó la navaja a lo largo de todo su 
cuello. Tessa comenzó a llorar desconsolada mientras se desdibujaba, 
rogando por su vida. 

—¿Estás segura? —volvió a preguntarme. 

—Espera. —-Debía ganar tiempo-—. Lo haré. —-Después de todo, no era 
la vida de Tessa más importante que la de mi madre para mí, pero 
tampoco podía yo decidir sobre eso. Confiaba en mi familia; tarde o 
temprano nos encontrarían. Debía ganar tiempo. 

—Al menos dime tu nombre antes. 

—Me llamo Ava, es un placer conocerte, bueno, mejor dicho, verte 
en persona. Conocerte ya te conocía. 

A los pocos minutos, Ava desplegaba un trípode delante de mí y 
una pequeña cámara digital sobre él. 

—Debes decirle que estás en peligro. Agrega lo que quieras, siembra 
desesperación, es tu momento de brillar. 

Recordé aquella película que habíamos visto hacía ya algunos años 
con mi madre y Don. Yo había llegado a Manhattan hacía pocos meses 


y ella se empeñaba en organizar planes familiares. En aquella historia, 
la protagonista era secuestrada y comenzaba a golpetear con sus dedos 
la silla mientras hablaba a la cámara. Claro que ni yo sabía código 
Morse ni esto era una película. Mientras Ava daba inicio a la 
grabación, comencé a pensar en los últimos años. En la forma en que 
mi vida había cambiado de un día para el otro y para siempre. Nunca 
me había detenido realmente a procesar el trauma de mi historia, sino 
que había seguido adelante, dejando el registro de las cosas de lado, 
adrede. 

La única vez que me había permitido perder los estribos había sido 
en un paseo por el Central Park. Audrey me enseñaba los diferentes 
sectores como una guía turística para apisonar los años de memorias 
truncas por su decisión. Quería abrazarla, sentir su olor a mamá, pero 
al mismo tiempo por momentos me ganaban las ganas de abofetearla 
por haberme hecho sentir tanto dolor. Aquella tarde comencé a 
gritarle en la reserva de Jacqueline Kennedy Onassis. Quedaban unas 
pocas personas y la tarde comenzaba a apagarse. Ni los pájaros 
eligieron ser parte de nuestra disputa. Quedamos ella y yo, a solas. 

De pronto, en medio de la discusión, un pequeño bote de papel 
encerado apareció por la orilla más cercana. Audrey lo tomó haciendo 
un gran esfuerzo por llegar entre los barrotes y me lo ofreció. 

—Echa pelillos al mar -—fue lo único que dijo y yo la miré 
confundida—-. Cuando era pequeña, tu padre, Robert, me enseñó 
algunas expresiones marineras sobre la orilla del Gibraltar Lake. Echar 
pelillos al mar significa restablecer el trato amistoso. 

La luz roja de la cámara se activó y yo comencé a hablar. 


Audrey Jordan 


Decidí volver al motel con la excusa de cambiarme de ropa y luego 
regresar a la estación. Durante todo el camino de vuelta, manejé 
lentamente por el pueblo, no fuera cosa que pasara algún detalle por 
alto. Darcy podía estar en cualquier lugar y yo no descansaría hasta 
encontrarla, comenzando por lo que tenía más a mano. 


Minutos más tarde, le avisé a Don que había llegado a salvo y me 
dirigí a su bolso para tomar lo que realmente había ido a buscar. 
Nunca le había disparado a nadie, pero no dudaría en hacerlo si, en 
aquel afán, lograba salvar la vida de mi hija. 

Me senté a los pies de la cama para restablecer mis emociones. Si 
había una cosa que respetaría era lo que Don me había enseñado en 
nuestras tantas conversaciones, sentados en nuestra galería. 

—No puedes utilizar armas si no posees un buen dominio de tus 
emociones. No se trata de disparar enfurecido, se trata de discernir 
cuándo no queda otra opción. 

Respiré hondo. Estaba por levantarme y marchar cuando mi móvil 
sonó una vez más. Un video venía acompañado de un pequeño 
mensaje. Esta vez firmado. Como era de esperarse, Ava a esa altura ya 
sabía que estábamos al tanto de ella. 

Abrí la grabación y enseguida Darcy apareció en primer plano. Me 
dediqué los primeros segundos a recorrerla de pies a cabeza. No tenía 
golpes ni aparentes daños. Una pequeña parte de mí se alivió al verla 
bien. Podía notarse que tenía las manos atadas a su espalda y que se 
encontraba en el suelo. Poco tardé en darme cuenta de que estaba 
haciendo una actuación de aquello. Darcy no era de las que perdían la 
calma, si tenía algo a favor, y que la diferenciaba de mí, era que a su 
corta edad había logrado ser una de las personas más centradas que 
había conocido jamás. Era un océano de sabiduría innata y una 
porción aprendida con los años, por eso, cuando observé su relato 
errático, sus ojos abiertos a la fuerza por demás y las palabras que 
usaba, intuí que quería decirme algo más. 

Lo repasé una y otra vez. No tenía sentido que hablara de esa 
manera a no ser que Ava la estuviera obligando. De cualquier forma, 
seguí analizando sus palabras. 

—No vayas a contracorriente, haz lo que te digo —y sus pupilas se 
dilataban-—, si haces todo lo que te digo, llegarás a buen puerto, mami. 

Darcy jamás me había dicho así, “mami”. Y si bien podría haber 
optado por creer que, en un momento de desesperación, sus 
emociones podían hacerla sentir tan insegura como para expedirse en 
mi recuerdo, había algo más. Darcy era dura. 


Que no fuera a contracorriente, que llegase a buen puerto. Estaba 
camuflando expresiones marítimas. Mami. De pronto, recordé nuestra 
pelea. Esa gran discusión que habíamos tenido en la laguna del 
Central Park: “¿Qué esperas? ¡¿Que corra a ti gritando 'mami”?!”, 
había disparado con sus palabras logrando herirme. Lógico. 

Darcy estaba en Manhattan. Y a pesar de que el mensaje final de 
Ava decía que debía dirigirme al lugar en el que todo había 
comenzado, yo primero iría a rescatar a mi hija. 

Dejé una nota sobre la cama. No podía alertarlos antes de llegar yo 
primero. Debía hacer esto sola. En la nota le pedía a Don que 
siguieran mis pasos, pero sin pisarlos. Me subí a la camioneta y en 
pocos minutos ya me encontraba en la ruta. Entre embarques y 
esperas, tardaría lo mismo en avión que manejando y en el primer 
caso no podría haber llevado el arma. 

En pocas horas estaría en Nueva York y salvaría a Darcy. 


Darcy Andrews Jordan 


Pude detectar que Ava comenzaba a prepararnos para un traslado, a 
sabiendas de que mi madre había recibido el mensaje. 

—Las estudio hace años. Las conozco y sé que no son ningunas 
buenas para nada. 

—¿Qué buscas? —Me dirigí hacia ella con total templanza aunque 
con firmeza. Si algo había aprendido de ver todas las series policiales 
con mi madre era que, en estos casos, a los locos había que tratarlos 
como cuerdos, lo más cuerdos posibles. 

—Busco redimir el recuerdo de Bobby —reespondió mientras guardaba 
algunas cosas en un bolso oscuro. 

—Y dime, ¿quién era realmente Bobby? -¡Gracias, Olivia Benson! La 
ley y el orden no me fallaba. 

Esta vez Ava frenó lo que estaba haciendo, deslizó el cierre del 
bolso y se sentó en el suelo de frente a mí. 

—-¡Esa es una excelente pregunta! Nunca nadie la había hecho. 
Bueno, excepto los medios que buscan sembrar falacias entre sus 


seguidores. 

Hablaba rápido y reflexionaba de antemano. No me miraba a los 
ojos; salvo cuando terminaba una oración, siempre se dirigía al suelo. 

—Bobby fue todo para mí. Mi salvador. -Comenzó a hurgar en su 
bolsillo trasero y sacó una pequeña billetera de cuero. Al abrirla, se 
desplegaron fotos pequeñas, como quien lleva consigo a su familia a 
todas partes y la muestra orgulloso. Como Robert. Por un momento 
pensar en él me estremeció. ¿Sabría Robert sobre mi secuestro? Y de 
ser así, ¿cómo lo estaría viviendo? Podía imaginarlo caminando hasta 
su camioneta a gran velocidad, encendiendo el motor agitado, pues su 
estado no lo acompañaba, eludiendo los llamados de Queeny, que 
seguramente, inútil como pocas en momentos de emergencia, habría 
perdido el control. 

Mi mente volvió al presente cuando una de las imágenes se cayó al 
suelo. Ava la tapó rápidamente con la palma de su mano y luego la 
arrastró hacia ella. Tarde, pues mi inteligencia visual me acababa de 
otorgar información valiosa. 

—¿Quién es ese niño? —pregunté con la total camaradería que 
acabábamos de construir sobre suelo de humo. 

—Nadie. Eso ahora no importa. 

La imagen dejaba ver a un niño pequeño, de tal vez cinco o seis 
años, parado justo delante del ocaso del Highlight. Pude atar cabos 
tan rápido ya que era el mismo lugar en el que Brooke y yo nos 
habíamos tomado una, la misma que ella usaba en su perfil de 
mensajería. También pude desestimar que fuera Bobby de pequeño, ya 
que el High Line, lugar en el que se encontraba parado, no existía en 
aquel entonces. ¿Ava tendría familia? ¿Un hermano pequeño, tal vez? 
No pude evitar pensar en Isaac. De pronto sentí empatía por la 
psicópata que se encontraba delante de mí. Lo que podía provocar en 
mí una temporada viviendo con Audrey no tenía explicación lógica. 

Ava tomó a Tessa primero y se la llevó. Tardó varios minutos en 
regresar. Durante todo ese tiempo intenté encontrar la forma de 
escurrirme a último momento, pero no había dejado ningún cabo 
suelto, ninguna desinteligencia de su parte que pudiera darme la 
libertad. 


Volvió a buscarme y una vez que salimos de aquel pequeño 
depósito sentí el olor de la ciudad, algo mezclado con la zona 
portuaria. Estaba en casa. Por un momento Brooke acudió a mi mente, 
pero sacudí la cabeza para sacarla lo más pronto posible. Ella había 
sido mi último hogar. Ahora tendría que arreglármelas sola para sentir 
lo mismo que estaba segura que podía sentir por mi cuenta. Claro que 
todo eso en caso de sobrevivir a Ava. 


CAPÍTULO 9 


Llegó el encuentro final. Cara a cara con el objeto de mi odio extremo. 
Audrey Jordan, insípida, estúpida, poca cosa, Audrey Jordan. 
La misma persona que Bobby alababa por los motivos incorrectos, 
desviando su mirada de mí. 
Creíste en ella, la amaste y sin escrúpulos te falló. 
Lo último que haré en tu nombre es esto, mi amado, mi familia, me 
ocuparé de Audrey Jordan. 
El niño finalmente estará a salvo, todos podremos descansar. 


Audrey Jordan 


Al cabo de algunas horas, de incontables llamadas perdidas esperables 
de Don y de Cole, y de un extremo cansancio corporal que no se 
alineaba con mi adrenalina mental, llegué al estado de Nueva York. 

Estaba segura de que, a esa altura, la policía de Manhattan se 
encontraría buscándonos a Ava, a Darcy y a mí, lo que probablemente 
supondría una falla en mi plan. Ava creía que yo iría primero adonde 
todo había comenzado. Todavía no podía saber por qué motivo me 
quería allí y no aquí, cara a cara, pero no me detendría en 
suposiciones. Mi objetivo era recuperar a Darcy; más tarde nos 
encargaríamos de las explicaciones del caso. 

Pasé por el edificio en el que Bobby había vivido durante los meses 
en los que me tuvo cautiva de la verdad de su identidad, jugando al 
novio feliz. El mismo guardia de seguridad que se encontraba abajo 
aquella noche terrorífica, ahora leía el periódico por debajo del 
escritorio alto de la recepción. 

El depósito no quedaba muy lejos de allí y, de hecho, yo nunca 
había estado en él, solo tenía en mi poder la dirección gracias a Cole y 
sus influencias en la estación de Central Park West, que me la había 
facilitado mientras todavía me encontraba en la ruta. Pensar en aquel 
lugar como el mismísimo purgatorio en el que Juliet Atwood había 
pasado sus últimos días y que ahora mismo Darcy corría con la misma 
suerte me desesperó. Una corriente eléctrica parecía comenzar a raíz 
de mi respiración entrecortada por el nerviosismo y se extendía hasta 
las puntas de mis dedos, provocando un hormigueo bastante poco 
común. 

El estacionamiento se encontraba completamente deshabitado. 
Antes de quitar la llave, vi que el reloj analógico marcaba las 3.34 de 
la madrugada. Bajé de una zancada y el aire fresco de la costa de la 
isla me envolvió en un viaje relámpago a todas mis vivencias del 
pasado. No había otro coche estacionado, así que deduje que Ava no 
estaría allí. Para cuando entré en el corredor portuario, un hombre de 


gran estatura que venía caminando en dirección hacia mí comenzó a 
silbar de una forma algo perturbadora. O tal vez se debía a que la 
situación en sí misma lo era. 

Pasó junto a mí sin moverse demasiado, provocando que plegara mi 
cuerpo de forma intencional a fin de no entrar en contacto físico. 

Por supuesto, “525” rezaba el número delante de la puerta de 
hierro que en algún momento, con años de diferencia, nos habría 
separado de rescatar a Juliet Atwood. El 525 había comenzado a 
gestarse desde que ofició como número de celda de Ben Atwood, luego 
la combinación del locker en el que Church Morgan le había dejado a 
Juliet Atwood las pistas de su próxima misión, mientras la hacía hacer 
cosas impensadas, bajo amenaza. ¿Cómo había logrado elucubrar 
tantos detalles hasta llevarlos al límite de lo inaudito? No lo sabía y 
tal vez nunca lo hiciera. Comencé a dudar por primera vez del hecho 
de que desde aquella época hubiera contado con ayuda para llevar a 
cabo su locura. 

Nadie se encontraba allí. Como era de suponerse, las cosas nunca se 
me daban tan fáciles, así que entré en el pequeño espacio y lo recorrí 
con la linterna de mi teléfono móvil. Evadí toda posible imagen 
mental del pasado con gran esfuerzo. Enseguida di con un pequeño 
papel arrugado que se encontraba tirado en el suelo, justo sobre una 
esquina poco iluminada. Di un paso largo hacia él y lo abrí. 
¡Maravillosa Darcy! Mi niña me había dejado un indicio de que había 
estado allí. Un último recibo de compra del aeropuerto de Casper que 
declaraba un paquete de M8:M's de mantequilla de maní, sus favoritos, 
y un refresco. 

Volví al corredor, buscando algo más, aunque no supiera siquiera 
por dónde empezar. Tampoco me iría de allí hasta tanto no barriera el 
lugar de principio a fin. Con gran resiliencia tuve que aceptar el hecho 
de que no daría con ninguna pista extra que me llevara a mi próximo 
paso, pero filmé con mi teléfono todo el espacio para más tarde tener 
la evidencia conmigo. 

—Donde todo comenzó —balbuceé casi susurrante. 

Todo había comenzado en la librería de Roland. Allí, por algún 
motivo ajeno a mí, había decidido estirar mi mano para tomar aquel 


antiguo Orgullo y prejuicio, él había hecho lo mismo, acariciando mis 
dedos con sus yemas, y el resto había sido historia. 

A esas horas de la madrugada era imposible que la librería 
estuviera abierta, pensé, pero enseguida me desdije con la lógica que 
se solapaba a la forma de pensar de ellos. Los Bobby y Ava del mundo 
no tenían nuestra línea de pensamiento, sino más bien una tan 
retorcida que había que vivir una o dos vidas de tormento para 
comenzar a hablar en su idioma. 

Cuando llegué al punto cero, el lugar en el que nos habíamos 
conocido, el reloj de mi auto marcaba las 4.12 de la madrugada. Pese 
a ello, la calle no se encontraba del todo vacía. Esa noche la ciudad no 
dormía y éramos varios los que la acompañábamos en su desvelo. 

Por fuera, las luces simulaban estar apagadas, pero al acercarme a 
la pequeña vidriera pude vislumbrar una pequeña luz en el cuarto del 
fondo, aquel en el que Roland descansaba y se hacía su té cuando 
todavía vivía, antes de que su joven nieta se hiciera cargo del negocio 
y convirtiera la clásica librería en un espacio de arte diverso en el que 
se entremezclaban libros, cuadros, música y tatuajes. 

Me encontraba absolutamente segura de que estaría abierto, así que 
tomé el picaporte redondo y lo giré decidida. Con la linterna de mi 
móvil comencé a barrer las mesas y estanterías. No es que creyera que 
Ava estaría colgando de alguna de ellas, sino más bien que podría 
estar filmando o haber dejado alguna trampa. Aunque hablando de 
ellos, repito, todo era posible. 

En pocos pasos sigilosos aunque a ritmo, llegué al recoveco en el 
que había una banqueta, una mesa y algunas tazas de porcelana con 
flores de Anthropologie. Después de todo, la joven bohemia que 
aparentaba ser la nieta se unía a las masas del consumo como 
cualquier otro mortal. Patrañas. 

Estaba por salir de allí cargando la frustración inmediata de haber 
seguido una intuición errónea, cuando pisé algo que sonó distinto del 
suelo: una bolsa de papel madera hecha un bollo. La tomé y noté que 
todavía contenía algo. Poco tardé en dilucidar que una pieza de 
rompecabezas se hallaba perdida entre el papel. Todo tenía que ver 
con todo, mi vida se reducía a partes por unir desde que aquellos 


señuelos comenzaron a llegar a mí, primero de mano de Bobby, ahora 
de ella. Así que quieres jugar, Ava. 

A las 4.40 estacioné justo en la puerta del Mermaid Inn. 
Aparentemente, las facilidades que te ofrecía Manhattan en materia de 
tránsito solo se encontraban disponibles entrada la madrugada. 

Subí corriendo por la escalera de la calle hacia el hall del 
apartamento. Ya en el suelo, allí mismo en la planta baja, se hallaba 
tirada la pulsera que le había regalado a Darcy cuando decidió 
mudarse conmigo a Manhattan. 

La tomé y, sin frenar, seguí mi camino. Subí los escalones de dos en 
dos y para cuando llegué a mi piso noté que había sido solo suerte no 
desmayarme por la falta de aire. Intenté cubrir mi tos expectorando 
hacia adentro, para evitar hacer ruido, aunque Ava sabía que tarde o 
temprano iría allí. Lo único que tenía a mi favor podía ser el efecto 
sorpresa de cuándo lo haría. 

Apoyé mi oreja sobre la puerta y el silencio absoluto de mi antigua 
casa reinó. No conforme, decidí esperar algunos segundos y, acto 
seguido, me tiré al suelo para vislumbrar algún reflejo por debajo de 
la puerta. Nada. 

Una vez más, tomé el picaporte y sin necesidad de llaves, abrió. 

Mis hipótesis eran ciertas, Ava había pasado por allí, pero ya no 
estaba. La segunda pieza del rompecabezas se encontraba sobre la 
mesa recibidora. 

En eso, mi móvil comenzó a vibrar. 

Vas bien. Así te queremos, Audrey, en acción. Estuviste mucho 
tiempo dormida. 

Me estremecí, comencé a buscar una cámara o algo similar, pero a 
simple vista no logré dar con nada. Lo mismo con aquella persecución 
elucubrada a la perfección. ¿Acaso lo estaría haciendo adrede? ¿Me 
tenía en donde quería o yo había sido más rápida y esto la hacía tener 
que acelerar su desenlace? 

Una llamada de Cole entró antes de que bloqueara mi teléfono y 
decidí atender. 

—Nos acaban de llamar de Stowe. Tessa ha aparecido. 

—¿Cómo que Tessa...? ¿Stowe? ¿Ella está...? 


-Sí, está fuera de peligro. Nos ha dicho que Ava las tenía cautivas a 
ella y a Darcy en Manhattan, y que luego la envió de vuelta a ella 
sola, en una camioneta. Capturamos al hombre que la trasladaba. 

—¿Sabe algo de Darcy? ¿Les dijo algo? 

-Se encuentra muy afectada, pero sí, nos dijo que Darcy estaba con 
ella y que se encontraba a salvo, solo que se separaron en Manhattan y 
no supo nada más. 

Corté sin despedirme. No tenía tiempo que perder, Cole lo 
entendería. En ese momento, los modales eran lo que menos me 
importaba en el mundo. 

Solo mi mundo importaba y ese era mi hija. 

Decidí frenar unos pocos segundos a fin de anticiparme, tal como 
mi padre Michael me había relatado que había hecho para detener a 
Ben Atwood. 

De seguir por el mismo camino, faltaba que pasara por el viejo 
apartamento de Bobby, que bien sabía que ya no le pertenecía. El 
destino final lo conocía, el mismo que había sido el último escenario 
vital para Juliet, aquel que la había visto cerrar sus ojos para siempre, 
retener su último aliento: el Central Park. Allí todo había terminado 
para ella, pero no para nosotros; para nosotros, nada había terminado. 

De hecho, Ava, lo que todavía no entiendes es que ni siquiera ha 
comenzado. 


>> ES 


Cuando llegué a la zona que, años atrás, durante algunas semanas 
había sido cercada como escena del crimen, tomé conciencia de que 
también era el lugar en el que todo había comenzado, al menos para 
mí, luego de recibir aquel mensaje distorsionado esa madrugada, 
citándome para trabajar en el caso, ofreciéndome la salida que hoy 
había terminado por articular mi nueva vida. Jamás se lo agradecería; 
más bien, me agradecía a mí el hecho de haberme dado la 
oportunidad de ir por algo que no se sentía seguro por ningún costado. 
Haberme convertido en la doctora Morgan, conocer a Don, a Cole, 
todo eso me había llevado a ser quien era hoy, la mejor versión de 


pareja y madre que jamás había soñado para mi entonces pequeña 
existencia. 

Pero no te lo agradeceré jamás porque tú solo hiciste daño. Y yo te 
frené. Tal vez no lo suficientemente rápido como para que no resultaran 
fatalidades, pero lo hice. 

Y ahora, Ava, crees que sabes bien, pero no tienes la menor idea de con 
quién te has metido. Ha pasado demasiada agua bajo el puente de Audrey 
Jordan. Este arroyo casi seco se ha convertido en un océano y no hay 
fuerza más imponente que la del agua; arrasaré contigo, tu pasado y tu 
futuro. 

Un ronquido me sobresaltó en medio de la oscuridad. No esperaba 
que hubiera alguien durmiendo allí, entre los arbustos y la 
frondosidad de aquella zona del parque. 

Mi pie tocó una elevación dura del suelo. Me retorció de dolor 
entender que podía ser la misma raíz añeja en donde había reposado 
la mano de Juliet en su eterno descanso. Intenté no imaginar sus 
últimos segundos, pero en aquel lugar inhóspito, mi soledad y yo, de 
cara a un inminente encuentro crucial, no pudimos evitarlo. 

Sentí ganas de llorar a pesar de saber que no era momento para 
quiebres emocionales. Un nuevo ronquido se hizo escuchar para 
extraerme de mi presente rumiar. Giré bruscamente y vi que la 
montaña de ropa respiraba. Me acerqué hacia lo que más tarde me 
daría cuenta de que era un “él”, y toqué su hombro. Dos grandes ojos 
se abrieron de par en par para dar lugar a la más surreal pesadilla que 
podía suceder allí después de Bobby. El hombre que se encontraba 
acostado a su fortuna o desgracia, sin hogar, y cuyo aliento a alcohol 
emanaba desesperanza, era el señor Hakkin, mi viejo paciente, aquel 
que había intentado atacarme justo antes de conocer a Bobby, tal vez 
el eslabón que me había dejado tan vulnerable como para caer en las 
garras de quien más tarde se convertiría en mi adversario de 
recuerdos. 

Claro está que el pobre viejo no se acordaba de mí, y no fue sino 
hasta segundos más tarde que levantó la vista por sobre mi hombro y 
sonrió. Di la vuelta alarmada en una milésima de segundo, aun a 
sabiendas de lo que me encontraría, y fue solo gracias a esa media 


sonrisa de Hakkin que pude esquivar a tiempo el primer golpe de Ava. 

Al alejarme unos metros, observé que Darcy se encontraba allí cerca 
en el suelo, atada e inquieta. Clavó sus ojos en los míos de una manera 
nueva e indescifrable y luego les echó luz a sus pies. Un tronco seco lo 
suficientemente grande como para apuntalar mi defensa fue el arma 
que tomaría justo antes de que Ava me diera en el omóplato derecho 
haciéndome caer sobre mis rodillas a los pies de Darcy. 

Mi mano se cerró arañando aquella rama seca y enseguida Ava me 
tomó por el cabello. 

—Así quería tenerte, a mis pies -me susurró al oído provocando que 
su aliento, en pocos segundos, se fijara en mi tabique nasal. El 
herbáceo y terroso aroma, inconfundible en lo que respectaba a mi 
memoria olfativa, enseguida me transportó a mi madre. Durante todo 
ese tiempo dudaba de que Ava hubiera tenido tiempo de jugar a la 
marihuanera, entonces ¿por qué otro motivo podría exhalar aquel olor 
tan característico del cannabis? ¿Estaría enferma? Las preguntas me 
avasallaron mientras Ava me arrastraba por el pasto, aunque mis 
niveles de conciencia tuvieran en claro que me estaba dejando llevar. 
De esa manera, Darcy quedaría lejos de Ava y tendría una 
oportunidad de escapar. 

Sentí el impacto de mi columna contra un gran árbol y caí sentada 
sobre sus raíces. Luego, Ava, que había quedado parada a pocos 
metros de mí, comenzó a acercarse. Su mirada se encontraba perdida, 
algo positivo para todos, ya que una persona fuera de sus cabales era 
mucho más fácil de derribar que alguien concentrado en su tarea. Un 
pequeño espasmo brotó de su boca hacia el costado. ¡Kabum! Ava 
estaba enferma, era la única explicación para el olor del aceite de 
cannabis y su temblor involuntario. Justo cuando comenzaba a blandir 
su cuchillo sobre mi cabeza, en ese momento exacto, a sabiendas de 
que no tendría muchas más oportunidades, lo solté: 

—¿Estás muriendo, Ava? 

El golpe seco del cuchillo junto a mi oreja talló aquel tronco. Ava 
comenzó a reír descaradamente en mi cara. 

—¿Sabes? —comenzó a agitar su dedo índice-. Bobby me había 
contado que eras manipuladora con todas tus artimañas de terapeuta, 


pero no creí que llegarías a tanto, Audrey. 

—Imagino que te ha contado muchas cosas. Pero ¿estás dispuesta a 
conocer la verdad? —Ganar tiempo para Darcy imperaba en un 
momento así. 

—Conmigo, no -—gruñó mientras hacía fuerza para hacerse 
nuevamente de la hoja afilada y, para mi sorpresa, cuando la tuvo 
entre sus manos, se la guardó detrás, por encima de su espalda. 
Caminó unos pocos metros hasta una mochila y tomó una soga. 

—¿Cuál es tu plan? —arremetí. Era todo o nada—. ¿Me dejarás aquí? 

Ella sonrió. Acto seguido, hizo un nudo en la punta de la soga y 
comenzó a rodear el árbol conmigo incluida. 

—Dejarte salir ilesa nunca fue mi plan, Audrey. Pero antes sufrirás lo 
mismo que he sufrido yo por tu culpa. 

—Esto es entre tú y yo, Darcy no tiene nada que ver. 

—Bobby tampoco. Y aun así lo eliminaron. Tú y aquel séquito de... — 
escupió al suelo- Thundercats. 

Sabía que entrar en dimes y diretes sobre sus creencias no ayudaría 
en absoluto, así que decidí aplazar su ritmo lo más que pudiera. 

—¿Qué diagnóstico tienes? 

—Eso es lo gracioso, Audrey, ¿sabes? Aquí te harás la fiesta del 
psicoanálisis. Soy la niña sin raíces con una enfermedad 
absolutamente hereditaria. Mi madre no me quiso nunca. ¡Ah! Pero 
me dejó una pasta de genes para lidiar con ellos. 

—¿Huntington? ¿Batten? -Su silencio otorgó-. ¿Cuánto tiempo te 
queda? —Llevó sus hombros a las orejas como la niña que en el fondo 
era, la misma con la que se identificaba. Otra niña herida devenida 
adulta que el sistema no había logrado contener en tantos años de 
existencia—. ¿Por qué haces esto? No creo que sea solo para vengar la 
muerte de Bobby. Después de todo, jamás te nombró mientras estuvo 
conmigo. 

Acababa de despertar a la fiera; Ava levantó su mirada cargada de 
ira, lo que no sabía era que hacerla enfurecer era mi plan. Debía 
distraerla, hacer que bajara la guardia y se enfocara nada más que en 


ya 


mi. 


Darcy Andrews Jordan 


—Chist, chist, ¡ey, tú, viejo! 

Un vagabundo que respiraba a pocos metros de mí no parecía 
inmutarse frente a la escena que acababa de presenciar. Supuse que 
era un loco de esos que ya se encontraban destinados a vivir en su 
miseria, pero era el único otro ser vivo, además de mi madre, Ava y 
yo, que estaba allí y podía servir. 

—Necesito tu ayuda, vamos, seguramente quieres ganarte un 
premio. —Gesticulé en el aire como si bebiera de una botella invisible—. 
Vamos, eres un héroe, ¡tendrás tu premio! 

Visto y considerando que no me ayudaría comencé a buscar algo 
con lo que desatarme hasta que encontré un pequeño llavero brillante 
entre la maleza. Eso sería lo que mi madre acababa de tirar a mis pies 
antes de ser reducida por Ava. Con la punta de la H de Hope, logré 
romper la cinta y desatarme mientras las escuchaba a pocos metros, 
los suficientes como para tener impedida la visual, pero para saber 
que se encontraban las dos allí. 

Tomé un tronco que yacía tirado y antes de partir giré hacia el 
viejo: 

—¿Aún quieres tu premio? 

Mientras me asomaba por entre medio de dos altos arbustos, 
vislumbré que Ava la iba atando a un árbol. Respiré aliviada al verla 
entera. Decidí utilizar mi tiempo para dar aviso; basta de jugadas 
egoicas, aquí necesitábamos refuerzos que supieran lo que hacían. Y 
yo, con un tronco seco en la mano, no tenía ni una pálida idea. 

Le envié un mensaje a Cole con mi ubicación y luego di aviso al 
911 a través del botón de alerta de una aplicación de la que me 
habían provisto para el caso de encontrarme en aprietos, luego de las 
extrañas amenazas que había recibido. 

Mientras intentaba dirigirme hacia Ava de forma sigilosa, noté que 
mi madre me acababa de divisar. Fue entonces cuando comenzó a 
hacerle preguntas. 


Audrey Jordan 


-Sabes, Ava —-me miró mientras blandía su cuchillo por sobre mi 
cabeza-, tú y él tienen algo en común. Parecen extremadamente 
inteligentes, pero no son más que dos psicópatas de bajo vuelo. 

No es lo único que tenemos en común, Audrey. -Se le dibujó una 
media sonrisa por la comisura derecha. 

Supe que era ahora o nunca, en ese momento eché mi mirada como 
una flecha por sobre su hombro y Darcy tuvo su señal de avance para 
reducir a Ava con aquel tronco que había sabido esconder debajo de 
sus pies minutos antes, cuando, mientras se encontraba tan enfocada 
en mí, había dejado de lado a su señuelo. 


Darcy Andrews Jordan 


Una pequeña rama crujió a mis pies y si no fuera porque mi madre 
intentó provocar a nuestra agresora, esta habría girado quedando justo 
frente a mí. Levanté el tronco por sobre su cabeza y debí cerrar mis 
ojos para darle un golpe tan fuerte que ni mi razón comprendiera. 

Ava cayó, pero enseguida comenzó a moverse. Me abalancé sobre 
ella con el pequeño cuchillo que el viejo acababa de intercambiarme 
bajo la promesa de una botella de whisky y clavé la punta en su cuello 
a fin de inmovilizarla. 

Mientras Audrey se quejaba, ya que, pese a sus intentos de 
desatarse sola, no terminaba de lograrlo, las sirenas comenzaron a 
escucharse de fondo. 

—Vamos, hazlo. ¿Eres una mariquita? —Vi algo distinto en el 
semblante de Ava. Era la primera vez, en los pocos días que la 
conocía, que la percibía vulnerable. Una lágrima nerviosa comenzó a 
rodar por su rostro tensado por mi presión—. Vamos. 

—Nadie más tiene que morir —fue lo último que le dije antes de que 
un oficial me tomara por detrás y otro se abalanzara sobre ella, 
dejándonos a todas a salvo al mismo tiempo. 

Mientras la esposaban, un policía joven ayudaba a mi madre a 


desatarse del árbol. Ava pasó junto a nosotras con los brazos a su 
espalda y la mirada hacia adelante. Justo cuando se encontraba un 
paso por delante giró y nos dedicó una mirada a cada una. 

—Has olvidado visitar un lugar. 

Audrey la miró extrañada. 

—¿Qué quiso decir? —pregunté cuando ya se había ido con el 
patrullero. 

Creo que lo sé. Ven, acompáñame. 


Audrey Jordan 


Llegamos a la puerta del edificio al alba. 

Desandamos viejos y gastados pasos tan pesados como colmados de 
recuerdos, algunos buenos y otros no tanto. En algún momento decidí 
pensar que aquel sendero de piedra no sería más el que había 
recorrido con Bobby justo antes del final, sino más bien el que ahora 
descubría de la mano de Darcy. 

—Dime algo que no sepa -lancé en un intento por crear nuevas 
memorias dignas de ubicar en el primer estante de nuestras almas. 

—Tengo el corazón roto. 

Tomé su mano y lejos de quedarme callada, que jamás habría 
podido, le di mi punto de vista: 

Sé que es pronto y posiblemente me odies después de decirte esto, 
pero... —Darcy frenó en seco—... se deben una conversación. 

Contra todo pronóstico y cerca de la reserva de Jacqueline Kennedy 
Onassis, a pasos de donde habíamos tenido nuestra gran pelea algún 
tiempo atrás, en esta ocasión Darcy asintió en silencio con la cabeza, 
para luego seguir caminando como si nada. 

Nos abrió la puerta el mismo hombre canoso de seguridad que 
trabajaba allí cuando Audrey Jordan era una jovencita ingenua y, 
sobre todo, extremadamente confiada. Noté en sus ojos que me había 
reconocido, pero también decidió guardarse el recuerdo para sí. Nadie 
estaba orgulloso de aquella noche e imaginaba que a él, que se 
dedicaba a mantener la paz, no le sería nada fácil. 


Tocamos el número que nos llevaría, ascensor mediante, al 
apartamento de Bobby Church Morgan y durante el recorrido Darcy 
tomó mi mano. Le dediqué una media sonrisa nerviosa y, esta vez, ella 
apretó mi muñeca con cariño. 

Una señora de unos cincuenta y algo nos abrió la puerta. Enseguida 
noté la particularidad de su acento. Dijo llamarse Rosa y cuando me 
presenté, bajó la mirada al suelo. En sus ojos no se percibía amenaza, 
sino más bien alivio. 

—Imaginé que vendría, señorita Jordan. Pasen, por favor. 

Rosa nos sirvió algo de beber, mientras yo me disculpaba por llegar 
a horas tan tempranas de la mañana. 

—El horario está perfecto —dijo mientras servía café en tres tazas de 
fina porcelana. 

—Disculpe que sea tan directa. ¿Usted es...? 

—Yo soy la señora que cuidó del lugar y sus pertenencias todo este 
tiempo. 

—¿Conoce a Ava Jenkins? —pregunté con amorosidad, pues nada en 
Rosa parecía ser amenazante, sino más bien todo lo contrario. 

Ella asintió y, una vez que terminó de ofrecernos leche y azúcar, se 
sentó frente a nosotras en la amplia mesa redonda. 

—Necesito saber una cosa, señorita Jordan. 

-Sí, por favor. Llámeme Audrey. 

—¿Qué fue de Ava? 

Por el rabillo del ojo observaba que Darcy nos escuchaba y su 
mirada boyaba de una a la otra como si se tratara de un buen partido 
de tenis. 

—Ava Jenkins acaba de ser detenida por múltiples asesinatos y 
secuestros. 

Rosa suspiró y luego se persignó en el aire. Acto seguido, frunció 
sus labios y me ofreció su mano hasta el centro de la mesa. La tomé. 

—Hay algo muy importante que debe saber, Audrey. 

En eso una voz aguda provino de mis espaldas. Rosa se paró dando 
un salto y Darcy miró de costado al niño que se encontraba todavía en 
pijamas, parado en la puerta de aquel salón. 

—¿Qué sucede, Rosa? ¿Quiénes son ellas? 


La regordeta y algo entrada en años ama de llaves caminó hasta el 
niño lo más rápido que su cuerpo le permitió y lo tomó de la mano. 
Luego se acercaron hasta nosotras. 

Saluda a las señoras. Conocen a tu madre. —-Nos miró dubitativa y 
algo atemorizada, imagino que por nuestra posible reacción. 

—Hola, me llamo Ben —saludó en el aire. 

—Ben es el hijo de Ava —agregó Rosa a pesar de que no hacía falta 
echarle más luz al inmenso elefante en aquella habitación. 

Algo en el niño me resultó extrañamente familiar. No tenía que ver 
con su madre, pues acababa de conocerla. En sus ojos, cierta forma de 
mirarme me hizo sentir intimidada. 

Me agaché y acercó su pequeña mano a mi mejilla y la acarició. 

—Es linda -le dijo a Rosa y su risa inundó el salón. Tardé en darme 
cuenta hasta que una pequeña lágrima que rodó por mi rostro me hizo 
una pequeña cosquilla, al mismo tiempo que intentaba recuperar el 
aliento. Tomé aire y nos presenté: 

—Hola, Ben. Soy Audrey y ella es mi hija Darcy. 

Rosa le pidió al niño que fuera a prepararse para ir a la escuela en 
un rato mientras terminábamos nuestra conversación. 

—Disculpe, señorita Jordan, Ava me anticipó que esto podía pasar y 
que usted nos ayudaría. -La mezcla de perplejidad de mi parte sumada 
al descaro de Ava Jenkins me llevó, por un momento, a vivenciar algo 
parecido a manejar un auto por una ruta neblinosa. 

—¿Qué será de este niño, Rosa? —decidí preguntar aun sabiendo la 
respuesta. Necesitaba escucharlo primero. 

Eso es lo que sucede, señorita Audrey. El niño será introducido en 
el sistema. Yo no poseo el poder ni los recursos como para que me den 
su tenencia, no nos queda más remedio que esperar lo mejor para él. 
Dado su entorno, su edad y quiénes son sus padres, dudo mucho que 
alguna familia quiera adoptarlo. 

—¿Sus padres? ¿Usted sabe quién es su padre, Rosa? 

-Sí. Pensé que usted también. Ava me dijo que lo sabría. 

El salón comenzó a girar a mi alrededor mientras intentaba detener 
el momento previo a saber tanto que fuera tarde y quisiera meter la 
cabeza debajo de la tierra durante largo rato. 


—Los padres del niño son la señorita Ava y el señor Bobby, que en 
paz descanse. —Volvió a persignarse en el aire-. Ella quedó 
embarazada justo antes de que él... 

Darcy tomó mi mano con tanta fuerza que creí que sería ella esta 
vez la que implosionaría de un momento a otro. 

Me disculpé por un instante y le solicité a Rosa que me dejara ver al 
niño un rato más. Ella me mostró dónde quedaba su habitación, pues 
aunque yo ya conocía el apartamento, este estaba muy distinto 
respecto de aquellos tiempos. 

—Hola, Ben. ¿Puedo? 

El niño descolgaba el uniforme de una institución privada. No sé 
por qué me sorprendía que así fuera; con la fortuna de Bobby y los 
negocios turbios de su madre, les alcanzaba para eso y mucho más. 

—¿Sabes? —me asigné el poder de contarle sobre su madre, pues en 
aquel apartamento evidentemente era la más capacitada para 
acompañar al muchachito—. Tu madre no estará aquí por un tiempo. 

—Lo sé. -Me eché hacia atrás ante tanta resolución de su parte—. Me 
lo ha dicho. 

—¿Qué te ha dicho, cariño? 

—Que debía marcharse para ayudar a los que más necesitaban, pero 
que me dejaría en buenas manos. 

Salí de su habitación intentando dilucidar qué demonios tenía Ava 
en su cabeza y, antes de irnos, le pedí a Rosa que por favor no hiciera 
nada hasta tanto yo volviera a contactarla. Tal vez habría algo que 
hacer con el pequeño Ben que no fuera arrojarlo a un sistema que lo 
olvidaría. Ningún niño merecía aquel trato. Tal vez por eso mismo, los 
Bobby y las Ava del mundo terminaban como tales. Pero eso nunca lo 
sabríamos. 

Mi móvil sonó y atendí a Don. 


CAPÍTULO 10 


El niño está a salvo. Ella pasó la prueba. Pudo el bien, por él. 
Ningún niño merece nuestra vida, Bobby. Lo hice por él. 
Mi afección no me permitiría una vida plena para él, así que cedí, corrí mi 
ego y cedí, por él Bobby, todo fue por él. 
Tal vez no me entiendas, pero era la mejor opción. Nuestro niño tendrá lo 
que necesita y, sobre todo, amor. 
Verás cómo todo saldrá bien. Ganaré o ganaremos. 


Darcy Andrews Jordan 


Decidí regresar a Stowe con mi madre encubriendo la tibia esperanza 
de comenzar a sanar. En la puerta de la estación nos esperaban Don, 
Cole, Tessa y Brooke, o mejor dicho, Debbie. 

Bajé intentando por todos mis medios no mirarla a los ojos y 
aunque creía que sería fácil, el magnetismo que siempre nos había 
unido me jugó una mala pasada. Esa conexión tan familiar y cercana, 
aun habiendo sido desconocidas durante gran parte de nuestras vidas, 
no sería fácil de olvidar. 

Noté que su mirada brillaba naturalmente y caí en la cuenta de que 
nunca antes la había visto llorar. Es que, técnicamente, era poco el 
tiempo que habíamos pasado juntas. Solo el suficiente como para que 
me envolviera en sus mentiras, pero entonces ¿por qué sentía que mi 
mundo se acababa de deshacer ante una gran nada? 

Don abrazó a Audrey y se besaron de una forma lo suficientemente 
exagerada como para avergonzarme. 

Cole entonces se acercó para salvarme de la situación y me dio una 
mano con la muleta. 

—-Un día deberás contarme cómo hiciste para derribar a Ava 
saltando en una sola pierna. 

Nos echamos a reír. Me escoltó hasta Brooke, que parecía no estar 
dispuesta a moverse de allí. 

—Hola. -Se llevó ambas manos a los bolsillos de su jean. 

—Hola, ¿cómo debería llamarte? 

—Debra. 

Asentí en el aire. Ella frunció sus labios y sus ojos se achicaron en 
una reverencia al dolor que seguramente también sentía. 

—Estoy demasiado enojada, Debra. 

—Lo sé, créeme, yo lo estaría. 

Audrey nos interrumpió y le estiró su mano. 

Volvimos. 

—Me alegra mucho, Audrey. -Sonrió con complicidad, ¡demonios! 


Don apareció detrás de mí y, antes de que pudiera notarlo, me tomó 
del brazo. 

—Niña, qué susto nos has dado -susurró en mi oído. 

—Es un bien de familia. -Esbocé una sonrisa tan grande como falsa y 
en el traspaso, le eché una rápida mirada a Debbie. Sus ojos se 
encendieron, pero enseguida volví a mi estado neutral. 

—Darcy, ¿crees que podremos hablar? —-soltó nerviosa antes de que 
entráramos todos a la estación. 

—Aún no. Pero lo haremos. 


Audrey Jordan 


—Debes saber algo. —-Don se dirigió a mí con cierta reserva nunca antes 
vista—. En tu ausencia pasaron algunas cosas. Tomó mi mano. 

—En la tuya también, mi amor. 

Rosa bajó del asiento trasero junto a Ben. Estiré mi mano hacia 
ellos y enseguida se acercaron. 

Iba a comenzar a explicarle todo lo sucedido, que quién era el niño 
y qué hacía allí, aunque ni yo misma lo sabía, pero antes de que 
pudiera hacerlo, Don se agachó a su altura y lo invitó a chocar los 
puños. 

Allí mismo, en cuclillas, levantó su mirada hacia mí y comenzó a 
asentir en el aire. 

Entramos a la estación y me sorprendió ver a mi padre sentado en 
el banquillo del hall de entrada. Se acercó hasta mí y cuando 
estuvimos lo suficientemente cerca, me extendió sus dos fuertes brazos 
alrededor del cuello. 

—Niña -susurró entre dientes. 


>> 


Una vez que el caso se encontró oficialmente cerrado y todos 
habíamos dado nuestra declaración, los oficiales de Stowe se 


encargaron de terminar el proceso con las familias de las dos víctimas 
fatales de Ava Jenkins. Don me contó más tarde que, durante nuestra 
hazaña en la Gran Manzana, habían detenido al responsable de ayudar 
a Ava. Era un médico al que le habían sacado su licencia luego de 
algunos negocios dudosos y que ahora andaba por la mala senda. Ava 
aprovechó para manipularlo con dinero y el tipo, que nunca había 
sido una persona que supiera de ética, aceptó. Ella atraía a sus 
víctimas aprovechando que eran muchachas solitarias en plan de viaje 
y que probablemente se encontrarían más abiertas a las posibilidades 
de la vida, las asesinaba a través de la asfixia y luego las trasladaba en 
su camioneta hasta la cabaña perdida en donde las esperaba su 
cómplice. 

Ava durante un tiempo nos había engañado a todos, pero 
finalmente no había logrado salirse con la suya, o tal vez sí. En el 
fondo, nunca conocería sus auténticos planes. 

Dado que no quise quedarme a participar de los interrogatorios en 
Manhattan, más tarde me enviaron la cinta en donde detallaba su 
accionar. Le habían prometido que, de hacerlo, podría volver a ver a 
su hijo. Sí, había querido inculpar a Debra Thompson, utilizando a su 
favor el parecido físico que, algo intervenido, se volvía aún mayor. Y 
por supuesto, el hecho de que coqueteara con mujeres. Ava Jenkins se 
había tomado el trabajo de montar aquellos crímenes solo para captar 
nuestra atención y así poder vengarse. Tanto o más retorcida que 
Bobby Church Morgan, después de todo, por algo se habían llevado 
tan bien toda su vida. 


>> 


Ya en casa, Darcy, Don, Rosa, Ben y yo nos dedicamos a coronar 
nuestro regreso con una deliciosa y calórica cena comprada en la 
maravillosa cuna de la creación de la comida rápida. 

Dado que nuestro pequeño chalet no tenía las comodidades 
suficientes para tanta gente, decidimos rentarles una habitación a 
Rosa y al niño donde Elena Montauk. Por otra parte, nos parecía 
correcto que tuvieran su propio espacio hasta tanto resolviéramos el 


futuro de todos. 

De vuelta en casa, sentados en el sillón de la sala, encendí la 
televisión. 

La primera noticia era la primicia en Stowe y en el resto del país. El 
rostro de Ava Jenkins adornaba las pantallas, desde los canales de 
noticias hasta los talk shows. 

No había forma de escapar de nuestra realidad, excepto que 
apagáramos el aparato. Pero eso tampoco la haría irse. Un periodista 
de Vermont que parecía estar terminando de hablar del caso, saltó al 
siguiente en pocos segundos. El joven narró lo que seguía como titular 
más importante del estado y, acto seguido, volteé a mirar a Don 
absolutamente perpleja. 

—De eso quería hablarte. 


>> 


—No noté que faltaba. 

—No te culpo. Era una persona algo... especial. -Don jamás hablaría 
mal de alguien; en todo caso prefería omitir y dedicarme una mirada 
cargada de sentido tal que completara su juicio. 

—Tu padre lo logró. Te lo dije, estaba detrás de una pista. 

—No puedo creerlo, ¿el jefe Eckhart era Samuel Davis? 

—Exacto. —Golpeteó sus dedos sobre mi pierna. 

—¿Y ahora? 

Ahora pasará una larga temporada en prisión con personas que, 
estoy seguro, desaprueban su idiosincrasia. —Articuló una risotada que 
lo hizo toser. 

Di un resoplido mientras veía que Darcy acababa de perderse 
nuestra conversación porque estaba absorta en su móvil. 

Le hice un chistido y luego otro y otro, hasta que por fin se dio por 
aludida. 

—¿Con quién hablas? 

Me miró vencida. 

—Tómenlo con calma -—dije y le guiñé un ojo-. Bueno, ha sido 
demasiado para una vida. Este cuerpo se retira. —-Inferí que Don me 


seguiría. 


Darcy Andrews Jordan 


Sabía que Debra se hospedaba en el bed €: breakfast de una tal señora 
Montauk. Don, antes de seguir los pasos de mi madre, se había 
asegurado de hacerme saber también que aquel lugar se encontraba a 
pocos minutos a pie. 

Así fue como, entrada la madrugada y sin poder conciliar el sueño, 
decidí pasar a verla. 

—No tengo dudas, tú eres la hija de Audrey. 

Imaginé que quien se dirigía a mí era la dueña del lugar. Asentí en 
silencio. Una parte de mí se sentía en falta por haber ido a tan altas 
horas de la noche a su hostería, tal vez quebrando alguna norma. Pero 
enseguida se desvanecieron mis fantasmas. 

—¿Vienes a ver a tu amiga? Pasa, querida. 

Un aire nuevo nos envolvió cuando Debra abrió la puerta de su 
habitación. Conociéndola, noté que tampoco había dormido aún. Solo 
una pequeña luz se encontraba encendida, pero su móvil centelleaba 
en la mesa de noche. 

Gracias. 

—No tienes nada que agradecer. 

—Sí, has venido. 

Vine por mí. 

Pasé y me senté a los pies de la cama. Ella tomó mi muleta y la 
apoyó contra una butaca que sostenía una manta y dos almohadas 
extras. 

—Todavía no puedo digerir lo que pasó —comencé a hablar y su 
mirada se encendió. 

Eran los mismos ojos de los que me había enamorado y que ahora 
me querían hacer sentir la familiaridad, una que me volvería a atrapar 
si no era lo suficientemente fuerte. 

—Entiendo. 

—Comprendo tus motivos. Yo habría hecho lo mismo, me conoces 


bien. —Debra asintió en calma-. Pero ahora mismo siento que a la que 
no conozco en absoluto es a ti. 

—¿Pero qué ha cambiado? ¿Mi nombre? 

Intenté pararme, pero no pude. Que Debra no se diera cuenta de mi 
pesar me enojaba y me llevaba a pensar que, después de todo, tal vez 
no me conociera tan bien. 

—Tu nombre es lo de menos, por mí podrías llamarte Donald Trump 
que no cambiaría lo que siento... sentía, por ti. 

—Te amo, Darcy, por Dios, hice todo esto por nosotras, por tu 
familia. -Me tomó de las manos y me solté luego de suspenderme por 
algunos segundos en su pulso acelerado, tibio... ¡Basta! 

—Pasaste meses compartiendo mi techo, mi cama, siendo otra 
persona. 

—Porque todos peligraban. De decirte quien era, las cosas podrían 
haber resultado distintas. Ava estaba en todos lados y en ninguno al 
mismo tiempo. Nos tenía controladas. La única alternativa fue intentar 
pasar inadvertida el mayor tiempo posible, y ayudarlas de cerca. De 
esta forma, me daría tiempo para rastrear a Ava hasta tanto ella 
misma se diera cuenta de que yo estaba más cerca de lo que pensaba. 

—Lo sé. Entiendo todo, desde la razón, pero mi corazón hoy no 
puede asimilar las cosas. No eres quien yo pensaba. 

—No. Te aseguro que soy mejor. Y estoy dispuesta a mostrarte quién 
soy. Todo sobre mí. Comenzaré por el día en que mi vida cambió por 
completo. 


Audrey Jordan 


A la mañana siguiente, recibí un llamado de Rosa. Supe que, de no 
hacer algo pronto, perderíamos al niño para siempre en la espiral 
infinita de un sistema plagado de quiebres. 
—Debemos tomar una decisión —le sugerí a Don en el desayuno. 
Mientras lo dejaba hacer su proceso en silencio, algo 
extremadamente necesario para él, Darcy apareció rascándose el 
cabello. 


—Te sienta muy bien —admití a pesar de mis intentos fallidos de que 
no se lo cortara tan corto. Sonrió de costado y se desparramó sobre la 
silla alta que quedaba libre en la cocina. 

Voy a correr. -Don se escurrió de la situación como buen 
profesional y esto bien podía deberse al miedo que le provocaba mi 
propuesta de la noche anterior, de que un hijo de Bobby y Ava pasase 
a vivir bajo nuestro mismo techo, como su familia de acogida. 

Y es que, en otro momento de mi vida, yo misma lo habría 
percibido como descabellado, ¿pero acaso la vida no se trataba de 
demostrar nuestra valía en los momentos en los que realmente éramos 
puestos a prueba? 

Mi perdón, uno que parecía tardar en llegar, acababa de cerrar su 
círculo en el momento en que tuve al pequeño Ben de frente. Ben era 
Bobby, era Ava, sí, pero también era Darcy, así como yo misma. Todos 
podíamos ser Ben. 

Un niño que había resultado de dos niños heridos y que no por ello 
debía ser estigmatizado con un destino prefabricado por una 
configuración predecible. 

Por lo pronto, sentía que debía ganar tiempo. Rosa tenía al resto de 
su familia en Queens, así que no era mucho más lo que podría 
quedarse en Stowe, y yo, gracias a una asistente conocida del sistema 
de adopciones, había logrado que le permitieran viajar con el niño y 
así, al menos, proporcionarle un poco de normalidad. 

Darcy dijo algo que no llegué a escuchar, pues me encontraba 
absorta en mis pensamientos, pero enseguida salió de la cocina y 
recién noté su ausencia al escuchar que la puerta del baño se cerraba. 
En ese momento, la bocina de Michael, inconfundible y ruidosa, se 
hizo oír desde la calle. Salí a su encuentro y tal como lo esperaba, un 
bolso yacía apoyado en el asiento del acompañante. 

—Es hora, Audrey. 

—No tan rápido, tú todavía me debes unas cuantas respuestas. 

Corrí el bolso al asiento trasero y tomé el lugar del copiloto. 
Michael arrancó y manejó en silencio hasta el segundo descanso del 
pico más cercano a casa. 

Era realmente perturbadora la casualidad de que las revelaciones en 


mi vida siempre tuvieran similares escenarios de montaña. Darcy 
diciéndome que era mi hija en aquel acantilado y yo, ahora, 
descubriendo la parte más importante que le faltaba a la historia de 
mis padres, cómo demonios y en qué momento era que yo había 
llegado a este mundo. 

—Más tarde me dirás adónde vas tan apresurado, pero antes necesito 
saber. 

Michael comenzó a jugar con sus ásperos dedos hasta que frenó 
como si hubiera sido producto de una revelación. 

—Llegué tarde, bueno, al menos eso creí. Tu madre se fue a 
Colorado con Ben no bien bajó de aquel avión. Y el día en que me 
presenté a su puerta, se desvaneció por un momento. Era dura de roer, 
ni siquiera llegó a perder el conocimiento. La tomé en mis brazos en el 
aire y antes de que tocara el suelo ¿sabes qué fue lo primero que me 
dijo? 

—No, no puedo imaginarlo. -Debía menguar mi ironía, después de 
todo era yo la que demandaba saber. 

Mike comenzó a reírse solo, pero volvió a centrarse en la historia y 
continuó: 

—Dijo que, si había vuelto para llevarla al cine, no contara con ella. 

Sonreí por cortesía. Mi madre no había sido la misma persona que 
él describía tan puntillosamente, pero supongo que tendría sus razones 
válidas. 

—Durante mucho tiempo no me enorgullecí de ser el otro. 
Comenzamos a vernos a escondidas, hasta que un buen día quedó 
embarazada. En aquella época era difícil saber de quién era un hijo, 
así que Mary Ann decidió quedarse con Ben, ya que, de ser de él, no te 
quitaría la posibilidad de tener una familia bien conformada. 

—Disculpa, me cuesta entender el curso de los hechos. ¿En qué 
momento exactamente fue que supiste sobre mí? La verdad, digo. 

—Tú naciste y al poco tiempo Ben tuvo que regresar al combate. Tu 
madre en ese entonces comenzó a cambiar. La espontaneidad que 
siempre la había caracterizado se había vuelto imperceptible. Cuando 
Ben regresó, esta vez volvió distinto. Algo parecía haberse quebrado 
muy dentro de él. Junto a esto, los crímenes comenzaron a suceder y 


Mary Ann me pidió ayuda. 

—¿Tú seguías allí? ¿En Colorado? ¿Cómo lograbas...? 

—Por ella yo habría pasado el resto de mis días encadenado al sauce 
de la orilla del lago de Gibraltar Lake. Sabía que me necesitaba cerca, 
aunque ya no pudiéramos estar juntos. Y tú eras tan pequeña que sin 
tu padre, sin Ben cerca, sentí que debía cuidar de ambas. 

—¿Entonces? ¿Qué hay de su arresto? 

—Yo también creí que con su arresto por fin podríamos ser la familia 
que nos debíamos, pero Mary Ann supo que ya habías tenido 
demasiado en tu plato y que sumarte el trauma de un padre que no 
era tal, en aquella época, le pareció demasiado. Así que decidió 
cambiar de vida, y en ese nuevo plan yo no tuve sitio. 

Me resultaba demasiado injusto que mi madre hubiera tomado 
decisiones que impactasen tan de lleno en mi historia, sentía el fervor 
de un enojo que probablemente nunca encontraría su cauce, pues la 
responsable ya no estaba allí para escuchar mis berrinches. 

—Debes entender que ella buscó la mejor vida posible, dadas las 
circunstancias. 

-Se percibe a simple vista que fue el amor de tu vida. Cuando es 
uno tan grande como para perdonar... 

—Es que yo no tuve nada que perdonar, Audrey. Los dos fuimos 
responsables, yo acepté su decisión sin objetar. Era lo mejor para ti. 

—¿Y qué? ¿Jamás me lo iba a decir? 

—Nos enteramos tarde. Cuando ella reunió coraje, tú ya estabas en 
la universidad. Tomó una muestra de adn de tu cepillo y a mí me 
contactó mucho más tarde, cuando enfermó. 

En el fondo, sabía que era muy probable que mi madre fuera a 
decirme toda la verdad a la mañana siguiente de su repentina muerte. 
Ella misma me había puesto al corriente de cierta conversación que 
tendríamos cuando la visitara en la clínica. Así y todo, la sensación de 
haber perdido esos años de verdad no dejaba de molestarme tanto que 
en ese momento ni siquiera podía sentir el dolor de su partida. 


>< 


—Mike, ¿adónde vas? —le pregunté una vez que me devolvió a casa. 

—-Debo hacer algo muy importante para terminar de cerrar el 
círculo. Iré a Pensilvania. 

—¿Y qué hay allí que no puede esperar? —Alcé mis cejas con 
altanería. 

—Quién, querrás decir. La última persona que me falta redimir. 

—Georgie -me anticipé en voz alta—. Ve. Aquí te espero... 

Michael puso sus ojos en el camino y algunos instantes después 
desapareció de mi cuadra. 

—..., padre -susurré solo para mí. Suficiente regalo era el permitirme 
decirlo en voz alta, sin tanto rodeo. 

Cuando entré en casa, el teléfono parecía estar sonando desde 
siempre. Una operadora en automático dijo que tenía una llamada con 
cobro revertido desde el correccional de mujeres del Estado de Nueva 
York. 

Sí —respondí y se me ahogó la voz. 

—Hola, Audrey. —Esta versión poco tenía que ver con la aguerrida 
muchacha que nos había querido eliminar. Imagino que ahora tenía 
demasiado que perder. 

—¿Qué quieres, Ava? 

Solo... ¿Qué pasó con Ben? 

—Él está muy bien, nos encargaremos de eso. 

—Bueno... -Ni en un millón de años una persona como ella 
agradecería algo. Aun así su tono y redención lo hicieron por ella. 

—Ava —una fuerza me tomó por completo antes de decir las últimas 
palabras—, ¿tú has sido la responsable de la muerte de mi madre? 

—No, no he sido yo. -Su tono de voz se hallaba confundido-. No 
conocí a tu madre. 

Corté sin despedirme. En estos casos lo mejor era hablar lo justo y 
necesario. Después de todo, yendo al núcleo, en algún momento 
debería aceptar el hecho de que mi madre hubiera muerto de causas 
naturales. 


Darcy Andrews Jordan 


Ya de vuelta en Manhattan y gracias a mi pronta recuperación, pude 
regresar a trabajar en la galería antes de lo que creía. 

De Brooke sabía poco y nada, ya que le había solicitado 
expresamente que me diera tiempo, algo a lo que creía que tenía 
derecho. La persona de quien me había enamorado no era tal y aún no 
sabía si estaba dispuesta a conocerla. De a poco mi rutina se fue 
normalizando, así como mi crecimiento en el nuevo trabajo. 

Una tarde, antes de irme, Gillian solicitó mi ayuda con algo de 
último momento. Se la notaba colapsada y Henrietta no estaba cerca 
como para apaciguar las aguas. 

—¿Lo ves? Esta luz no es la correcta. -Chasqueó su lengua. 

La obra ocupaba casi toda la pared. Pertenecía a un muchacho 
joven que se hacía llamar el Conde. Solo unos pocos sabíamos su 
nombre real, que debía sus raíces a Centroamérica. Aparentemente a 
Gillian no le causaba ninguna gracia tener que exponer al Conde, pero 
dado que se había vuelto tan famoso por las redes sociales, su 
impronta sería el estandarte que nos abriera a la gente joven que se 
interesaba por el arte, “si es que así podemos llamar a esto”, la había 
escuchado decir en algunas ocasiones, despectivamente. 

—Tienes razón, la luz no es la correcta. "Me acerqué al interruptor 
escondido detrás de una pared falsa, provocando que el corredor 
quedara absolutamente a oscuras de golpe. 

Acto seguido, encendí la linterna de mi teléfono móvil justo de 
frente al cuadro que reposaba indefenso, víctima de los humanos 
alrededor. 

-Si quieres abrirte a lo nuevo, esto es algo nuevo. 

—¿Tú dices que...? 

—Que cada persona descubra la obra desde su propio móvil o de la 
forma que le plazca. 


>> ES 


A la semana y media de lo sucedido, la galería comenzó a tener media 
cuadra de fila durante el día y esta se extendía aún más conforme caía 
el sol. 


El Conde en sus cuentas de Instagram y TikTok se jactaba del 
crédito robado por aquella gran idea que, a mi entender, era más de lo 
mismo solo que puesta al servicio de algo inesperado, disruptivo. 

Aquel viernes, durante el estreno, una banda tocaría en vivo en la 
galería. Henrietta lo había conseguido luego de perseguirlos por cielo 
y tierra, ya que, aparentemente, eran la banda under más solicitada del 
momento. 

Un muchacho con el jean tan roto que en otro contexto le hubiera 
dado dinero para comer, tomó el micrófono con ambas manos y 
comenzó a sufrir en voz alta, o al menos eso parecía. 

Decidida a dejar el bullicio a mis espaldas, salí por la puerta trasera 
a tomar aire fresco. Recién allí, a los pocos segundos, comencé a 
recibir las notificaciones que habían estado en pausa dentro de aquel 
búnker. 

Una de ellas era de mi madre. Se encontraban con Don viajando a 
su sexta o séptima reunión con los servicios sociales y eso solo era el 
primer paso para lograr que, hasta tanto Ben diera con una familia 
que lo quisiera, ellos lo acogieran de manera transitoria. Segundos 
más tarde, un e-mail en la bandeja de correo basura fue lo que llamó 
mi atención; en otro momento seguramente no me habría puesto a 
revisar, pero aburrida por aburrida, qué más daba. 

Debra Evangeline Thompson rezaba el remitente y el asunto: 

Á(1)mame. 

Aquel título llamó poderosamente mi atención y mi dedo se dirigió 
a abrirlo sin siquiera dar lugar al prejuicio. 

Sus palabras, lejos de parecerse a las de Brooke, que solía mostrarse 
más fría y estructurada, en este caso se trataban de todo lo contrario, 
un espiralado de mea culpa y de explicaciones dadas con amorosidad, 
sin victimizarse, la hacían ubicarse poco a poco en un lugar en el que, 
según mi criterio sesgado de esos días, sumaba puntos a su favor. 

Debra ni siquiera trabajaba de lo que me había dicho, más bien, en 
su cambio de vida en California se había comenzado a dedicar al 
mundo de la ayuda comunitaria, intentando cambiar el curso del 
destino de niños cuyas posibilidades de estudiar parecían nulas. En 
aquella época, mientras disfrutaba de sus cosechas, fue cuando Ava 


comenzó a atosigarla. Al dejar todo eso atrás para mudarse a 
Manhattan, diseñó una vida rígida y acorazada que no se entrometiera 
con ningún tipo de afinidad. Su objetivo era mantenernos a salvo y eso 
haría, en primer lugar. Sus viajes inesperados y escapadas habían sido 
reales, sí, pero solo para ir detrás de huellas que en algún punto del 
camino desaparecían. Debra acababa de dedicar sus últimos años a 
protegerme. Y después de todo, la persona que me había enamorado 
no era la profesional e impoluta mujer de negocios, sino más bien la 
que se había roto una pierna en una torpe caída por intentar correr el 
metro. Más tarde y de su propia boca, me enteraría de que a quien 
realmente corría aquel día era a un sospechoso que había intentado 
empujarme a mí, segundos antes, por aquellas mismas escaleras. 

Á(r)mame era su carta de perdón final. Expresas palabras suyas, 
“no soy yo la responsable, pero contribuiré para dejarte finalmente en 
libertad a fin de que elijas lo que quieras ser y hacer”. Yo la había 
amado con la misma intensidad y aparentemente también había 
ayudado a armar sus piezas rotas luego de la muerte de Juliet, pero al 
mismo tiempo, sin poder escapar de aquella realidad, ella lo había 
hecho conmigo. 

Un acto de fe, pedía al final. Que le concediera la oportunidad de 
presentarse como ella misma, como quien era. Estaría esa noche 
esperándome en la puerta de nuestro hogar o al menos del que 
habíamos comenzado a armar desde el polvo que, antes de 
encontrarnos, solíamos ser cada una por separado. 

Entré a la galería solo para cruzar fugazmente por entre todos los 
invitados. A lo lejos, pude ver que Gillian estiraba su cuello para 
monitorearme y cuando estaba por cruzar la puerta de calle, me topé 
con Henrietta, que en su mano llevaba una copa y con la otra se 
sujetaba al Conde. 

—Darcy, todo esto es gracias a ti. Ven, brindemos. 

El gran reloj dorado con fondo de óleos del hall marcaba que 
quedaban siete minutos para el encuentro con Debra. 

Hasta ese momento, la única decisión crucial que había tomado, 
que resultase decisiva para el curso de mi futuro, había sido viajar a 
ver a Mary Ann, mi abuela, mientras se encontraba internada aquí 


mismo. Aun así, sin dejarme enceguecer por las pepitas brillantes que 
colgaban del vestido de mi jefa, tomé su mano, la misma que hasta 
hacía instantes se había encontrado colgada del Conde y le dije solo 
una cosa: 

—Debo marcharme. Pero mañana volveré y seguiré siendo grandiosa 
para la galería. 

De haberle dicho algo así a Gillian, al día siguiente me habría 
despertado el anuncio de despido, pero tratándose de Henrietta, la 
bruja blanca, supe que no habría represalias al tomar el camino 
amarillo y chocar mis tacones rojos para desaparecer. 

Luego de un taxi que no paró porque sí y dos ocupados, me subí al 
que me llevaría a destino. A esas alturas la hora me jugaba en contra, 
pero, por otro lado, dudaba de que Debra no se quedase esperando lo 
suficiente. Después de todo, durante meses había cambiado su vida 
por la mía, qué más daban unos minutos extra. 

El Mermaid Inn ya se encontraba bajando sus persianas cuando 
descendí del auto de forma estrepitosa y ahí la vi, sentada en la mitad 
de la escalinata de entrada. Llevaba unos jeans y un canguro que 
jamás le había visto usar. Imaginé que esa era la Debbie de la que 
tanto Audrey me había estado hablando con indirectas durante las 
últimas semanas, en un intento de que la perdonara. 

Me acerqué hasta el primer escalón y le tendí mi mano; ella me la 
tomó y se paró con ayuda de la baranda. 

—Hola —fue lo único que atiné a decir dentro de mi torpeza social 
que, aparentemente, acababa de retroceder diez años. 

—Hola —respondió de la misma forma-—. Estás aquí. 

—Aquí estoy. 

Por lejos, este se estaba tratando de nuestro diálogo más patético 
desde que nos conocíamos, pero tampoco se me ocurría qué decirle a 
la persona que amaba, pero con la que acababa de romper por una 
gran mentira. 

—Sabes —hablamos las dos al mismo tiempo y, como si hubiera sido 
producto de una mala película de adolescentes; echamos a reír al 
unísono. 

—¿Quieres pasar? —Me incliné hacia la puerta con la llave en la 


mano. 

—Sí. Pero, Darcy, espera. 

—¿Qué sucede? 

—Antes quiero hacer algo. —-Comenzó a hurgar en el bolsillo 
delantero de su canguro. 

Yo no podía imaginar con qué saldría ahora; Debra se había 
convertido en la persona menos predecible con la que me había 
cruzado en la vida. 

—Toma. 

—¿Qué es esto? 

-Algo de mí. 

Tomé entre mis manos la pequeña cartera de cuero y al desplegarla 
me encontré con una hilera de fotografías que cayeron a mis pies. 
Debbie de pequeña en Casper, ya adolescente con Juliet trepadas a un 
árbol, más tarde el salto en el tiempo de su pronta adultez con el 
mismo factor común, sus ojos centelleantes. Los mismos que se 
percibían también en las más actuales, las que había tomado en 
California trabajando con aquellos niños sin esperanza. En la última 
estaba conmigo. Sonreíamos luego de aquel día de paseo por el Bryant 
Park, cuando hacía poco tiempo que salíamos, pero al menos yo ya 
sabía que lo nuestro sería memorable. 

—Todo eso soy, fui. 

Debbie era la representación gráfica del claroscuro, uno que había 
estudiado en mi primer año de universidad y que nunca me había 
convencido del todo hasta hoy. Nos obligaba a agudizar nuestros 
sentidos, a sumergirnos en el silencio de la noche y a escuchar cómo 
se consumía la llama de una vela. Mientras que gracias al trabajo de 
luces y sombras, todo se orientaba a que nuestra mirada se posara en 
un punto específico, ella demostraba que todo el cuadro era 
importante, sobre todo y más aún, las sombras. 

-Soy Debra Thompson. Neurótica, bastante detallista y algo 
obstinada —juntó aire y bajó un peldaño-, pero lo más importante es 
que te amo como nunca amé a nadie. 


Audrey Jordan 


—Vamos, apresúrate. 

Don se encontraba bastante agitado luego de subir los cuatro pisos 
por escalera que nos separaban del veredicto. 

—Tú eres el alpinista de la relación. -Me dedicó una mirada 
cargada, pues palabras no le brotarían en un momento como aquel. 

Golpeé la puerta de madera que era como el fuerte que nos 
separaba del futuro próximo y, como nadie respondió, entré decidida. 
El ruido de mi desmaña se hizo notar, ya que la jueza sostuvo la 
mirada sobre mí hasta que nos sentamos donde correspondía. La 
trabajadora social se encontraba justo junto a nosotros, y Rosa, que 
aquel día oficiaba de testigo vital, a nuestras espaldas; se había 
convertido en el escudo protector que nos avalaría en este gran paso. 

—Imagino que entienden lo que implica sumar a un niño crecido de 
pronto en sus vidas. 

—Lo sabemos bien, su señoría —las palabras de Don atravesaron mi 
esperanza haciendo que más luz aún entrase. Hasta aquella mañana, 
no había terminado de verlo convencido de tomar fuerte mi mano en 
aquel salto. Y este tipo de decisiones podía terminar en dos posibles 
caminos. 

Lo miré de soslayo y antes de poder siquiera emocionarme, la jueza 
promulgó su declaración final: 

—Les daré un voto de fe. Cosa que, en este momento, falta bastante 
en nuestra sociedad. Podrán albergar al niño hasta tanto una familia 
quiera adoptarlo. 

El golpe final desató nuestra nueva y próxima aventura. Una que 
ambos sabíamos bien que no se quedaría en la superficie, sino que 
daría el puntapié para que, sin saberlo aún, Ben llegara a convertirse 
en parte permanente de nuestras vidas. 


IEEE 


Aquella semana nos ocupamos de la mudanza del niño a Stowe. Rosa 
podría visitarlo cuanto quisiera y nosotros también iríamos a menudo 


a Nueva York. Además, ahora que las cosas con Darcy se habían 
equilibrado, no sentía que al visitarla interferiría en su vida. 

—¿Estás cómodo? —pregunté desde la puerta de la que de ahora en 
adelante sería su habitación—. ¿Tienes todo lo que necesitas? 

-Sí, muchas gracias, Audrey. 

No hacía falta que abriera la boca para que nos diésemos cuenta de 
que se trataba de un niño cariñoso y bien educado. Quien supiera 
sobre su historia no daría crédito a que realmente había sido el 
resultado de Bobby y Ava, pero, al mismo tiempo, venía a romper con 
una sarta de creencias absolutas basadas en la ciencia y poco en la 
humanidad. Ava tenía muchos problemas, sí, pero había una sola cosa 
en especial que no le faltaba y eso era amor, amor por su hijo y por 
Bobby. 

Un tipo de amor que podía resultar polémico por su nocividad y 
además que dañaba a los demás. Tal vez incluso colmado de obsesión, 
pero que había partido de un dolor tan arraigado como imposible de 
revertir, llegado un punto en su vida, en el que había perdido la fe. 
Bobby había sido el único que le trajera algo del sosiego que nunca 
antes había experimentado. Dentro de su morbosidad, ambos se 
amaron a su manera y finalmente, como resultado, había nacido Ben. 

Cuando estaba por dar la vuelta y dejarlo descansar, su vocecita 
frenó mi paso. 

—¿Y mi mamá? 

Volví decidida a sentarme a los pies de su cama. 

—Tu mamá no estará por aquí durante un tiempo. 

—Lo sé. Pero he escuchado cosas... 

-Sí, lo entiendo, pero ¿sabes qué? Debes quedarte con lo que tú 
sabes y recuerdas de ella como la madre que es. Cuéntame: ¿cómo es? 

—¡Es grandiosa! Cuando llegaba tarde por las noches, me despertaba 
y me llevaba a la terraza del edificio, jugábamos a la guerra, ella me 
hacía volar como si fuera un avión de combate. Era nuestro secreto. 

—¡Eso es! Esa es tu madre, Ben, y con eso debes quedarte. Mientras 
tanto, descansa que mañana tienes un gran día por delante. 

—Tengo miedo. 

—Aquí estaremos para ti. 


—Siempre —la voz de Don se agregó mientras cruzaba el umbral de 
la puerta y, sin haber escuchado que se encontraba cerca, culminó con 
la posibilidad final de que Ben algún día no tuviera en quien apoyarse. 

—Y sabes, tal vez no seamos la familia más normal que podía 
haberte tocado —solté cuando ya estábamos saliendo. 

—¿Pero qué familia lo es? —agregó el pequeño haciéndonos reír 
mientras nos alejábamos. 

Aquella noche, gracias a la adrenalina del día, me encontré 
escribiendo toda la madrugada y sorpresivamente le puse el punto 
final a mi novela. Cuando el sol comenzó a asomar por la ventana a 
mis espaldas, el primer rayo de sol encegueció mi documento dejando 
únicamente una palabra legible. Con los ojos entrecerrados llegué a 
ver su nombre: Mary Ann. Yendo al caso, si lo creía para Ben, ¿por 
qué no para mí? Mi madre había sido la que yo conocía y todo lo 
demás hoy no venía al caso, ni el amor de la vida de Mike ni la esposa 
de Ben Atwood ni nada. ¡Kabum! 

Después de todo, después de tanto, hoy era quien era gracias a 
todas las personas que habían influido en mi existencia desde, incluso, 
antes de nacer. 

¿Acaso no lo somos todos? 


Réplicas, por la doctora 
Audrey Jordan 


Audrey Jordan ha sido terapeuta y psicóloga forense. Actualmente, 
sorprende al mundo con su historia, tan desgarradora como colmada 
de esperanza. Madre de dos, una hija que se encuentra terminando la 
universidad y un niño que ha adoptado con Don, su actual marido. 
Juntos han sido parte de la resolución de los crímenes que describe en 
su Ópera prima. Hoy viven en un pequeño pueblo de cuento en 
Vermont y se dedican al negocio del jarabe de sirope. 

Audrey Jordan apareció para cambiarnos la mirada del mundo 
criminal, o al menos eso intentará. 

Patrañas. 


Stowe, Vermont, a once años del caso Juliet Atwood 


FIN 


BONUS TRACK 


Puedes escuchar la música de esta novela buscando en Spotify la 
playlist “Claroscuro novela”. 


1. Moonlight in Vermont - Ella Fitzgerald, Louis Armstrong 2. Bitch - 
Meredith Brooks 

3. Fire and the Flood / Acoustic - Vance Joy 4. Runaway Train - 
Soul Asylum 5. Uninvited / Live Unplugged - Alanis Morissette 6. Be 
My Baby - The Ronettes 7. Pink Cadillac / Single B-Side - Bruce 
Springsteen 8. Genesis - Dua Lipa 

9. Conversations in the Dark - John Legend 10. Have You ever 
seen the Rain - Creedence Clearwater Revival 11. Always Remember 
Us this Way - Lady Gaga 12. The End - Pearl Jam 

13. Unstoppable - Sia 


LA PINACOTECA DE CLAROSCURO 


Puedes acompañar la lectura apreciando los siguientes cuadros. 


Capítulo 1. Madonna de Loreto, Michelangelo Merisi da Caravaggio, 
1604. 

Capítulo 2. La Magdalena penitente de la lamparilla, o Madeleine Terff, 
Georges de La Tour, 1642-1644. 

Capítulo 3. La joven de la perla, Johannes Vermeer, 1665-1667. 
Capítulo 4. La ronda de la noche, Rembrandt, 1642. O La lección de 
anatomía del Dr. Nicolaes Tulp, Rembrandt, 1632. 

Capítulo 5. San José Carpintero, Georges de La Tour, 1642-1645. 
Capítulo 6. Judit y Holofernes, Caravaggio, 1599. 

Capítulo 7. Cristo abrazando a San Bernardo, Francisco Ribalta, 
1625-1627. 

Capítulo 8. La alcahueta, Johannes Vermeer, 1656. 

Capítulo 9. Cristo en la cruz, Francisco de Zurbarán, 1627. 

Capítulo 10. Alegoría de la fe, Johannes Vermeer, 1670. 
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Luz Larenn es la novelista que inició su camino en redes sociales con 
la cuenta de Instagram (elpatiodepochi. 

A sus 36 años publica Claroscuro, su tercera novela, luego del gran 
éxito en ventas de Á(r)mame (2020) y Réplicas (2021), siempre con el 
sello de Editorial El Ateneo. 

A poco de nacida, ya estaba rodeada de libros. Comenzó a escribir en 
su adolescencia cuando su profesora de Literatura la alentó a 
participar en un concurso de cuentos. Licenciada en Relaciones 
Públicas, trabajó como capacitadora y coach en empresas. 

En la actualidad, se volcó al amplio mundo de la narrativa y la 
creatividad como art coach, acompañando a quienes buscan explorar 
su mayor potencial de escritores. 

Dicta talleres y lleva adelante rondas grupales de coaching. 

Es mamá de Juana y esposa de Lito. 


ÍNDICE 


Capítulo 1 
Capítulo 2 
Capítulo 3 
Capítulo 4 
Capítulo 5 
Capítulo 6 
Capítulo 7 
Capítulo 8 
Capítulo 9 
Capítulo 10 
Bonus track 
La pinacoteca de Claroscuro 


Luz Larenn 

Claroscuro / Luz Larenn. - la ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : El Ateneo, 
2022. 

Libro digital, EPUB 

Archivo Digital: descarga y online ISBN 978-950-02-1280-9 

1. Narrativa Argentina. 2. Novelas de Misterio. 1. Título. 

CDD A863 


Claroscuro 
O Luz Larenn, 2022 


Derechos exclusivos mundiales de edición en castellano O) Grupo ILHSA S.A. para su 
sello Editorial El Ateneo, 2022 

Patagones 2463 - (C1282ACA) Buenos Aires - Argentina Tel.: (54 11) 4943 8200 - 
Fax: (54 11) 4308 4199 

editorialelateneo.com - www.editorialelateneo.com.ar 

Dirección editorial: Marcela Luza Coordinación editorial: Marina von der Pahlen 
Edición: Mónica Ploese 

Producción: Pablo Gauna 

Diseño de tapa: Caro Marando Diseño de interior: Marianela Acuña 

1? edición: julio de 2022 

ISBN 978-950-02-1280-9 


Libro de edición argentina. 
Queda hecho el depósito que establece la ley 11.723. 


